







# কস্মযোগ

অশ্বিনীকুমার দত্ত  
প্রণীত ।

দ্বিতীয় সংস্করণ  
১৩৩২ :

সরস্বতী প্রাইভেট  
৯ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট,  
কলিকাতা

মূল্য ১৮০ প্রাণী ।

প্রকাশক  
শ্রীমহেন্দ্রনাথ বসু  
সদস্যবর্তী আই.এ.সি.  
১, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট

প্রিন্টার—শ্রীমহেন্দ্রনাথ বসু  
আই.এ.সি.  
১ নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা ।

## ভূমিকা ।

অশ্বিনী কুমার দত্ত প্রণীত “কর্মযোগ” প্রকাশিত  
হইল । সঙ্কলিত ধারাবাহিক প্রবন্ধগুলি সম্পূর্ণ হইলে বহু-  
দায়ক হইত, কিন্তু ১৪ ফারেন রোগজনিত দেহ হইতে সে  
সঙ্কল্প সিদ্ধির সম্ভাবনা নাই দেখিয়া অগত্যা কর্ম যোগের  
আদর্শ সম্প্রদায় স্থল স্থল বক্তব্য বিষয়গুলি লিপিবদ্ধ করা  
হইয়াছে । ১৩২৩-২৪ সনে “মানসী ও মন্যবাণী” পত্রিকায়  
মুদ্রিত হইয়াছিল । তৎকাল্য উক্ত পত্রিকার পরিচালক-  
গণের নিকট আমরা কৃতজ্ঞ আছি ।

যুগের অতীতে কুরুক্ষেত্রের সমরঙ্গনে একদিন যে বিশ্ব-  
বিশ্রান্ত শত্রুদলি উঠিয়াছিল, এ পুস্তকগুলি তাহারা ই একটি  
প্রতিপত্তি মান । প্রতিপাদ্য বিষয়গুলি প্রধানতঃ শ্রীমদ্ভগ-  
বদ্গীতা অবলম্বনে লিখিত হইলেও ইহা বিভিন্ন জাতির সূত্র,  
দৃষ্টান্ত ও উপদেশে সমৃদ্ধ হইয়াছে । গ্রন্থকার দেখাই-  
য়াছেন এই কর্মযুগে নিকাম কর্মযোগ ভিন্ন উদ্ধারের অন্ম  
পন্থা নাই ; জাতীয় উত্থান পতন কর্ম নিরপেক্ষ হইতে  
পারে না ; এক দিকে কর্মকুণ্ড অকাল সম্যাসী, অশ্রদ্ধিক  
কর্মাসক্ত দোর বিষয়ী—উভয়েই সমাজদ্রোহী । কর্মদ্বারা  
অসীম অনু অসীম ভূমি হইতে পারে ; হৃদয়ে হৃদয়ে  
সচ্চিদানন্দকে প্রতিষ্ঠিত না করিতে পারিলে কর্মযোগ মাত্র  
কর্মভোগেই পর্যাবসিত হয় । এই নিকাম কর্মযোগ শ্রীবিষ্ণু  
প্রীত্যর্থ ও লোক সংগ্রহার্থ, এই এই প্রকারে অসংস্থিত

হইতে পারে ; বন্ধু-প্রীতি, ধর্ম-প্রীতি, দেশ-প্রীতি, স্বাধীন-প্রীতি, বিশ্বমানব-প্রীতি, জীব-প্রীতি ও সর্বব্যাপী শ্রীবিষ্ণুপ্রীতি ইহাতে উভয়বিধ কর্মযোগের প্রণোদনা আসিতে পারে । যে সনাতন কর্মকর্ম্ম সর্বদা সচ্চন্দ্র বিরাট পুরুষ এই জগদযন্ত্রের সর্ববিধ ব্যাপার নিয়মিত ও শৃঙ্খলিত করিতেছেন, তাঁহার সহিত ঐকাত্ম্য সম্পাদন করিতে হইলে তাঁহারই জ্ঞান, প্রেম, পূণা নিজ নিজ জীবনে কর্মযোগ দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । সিকাগো ধর্ম-মহামণ্ডলী হেগ আন্তর্জাতিক ধর্ম্মাধিকরণ, আন্তর্জাতিক বাণিজ্যতত্ত্বগুলি এই বিশ্বব্যাপী প্রেমের পরিবার সংস্থাপনে উদ্যোগ করিতেছে মান । বিংশ শতাব্দীর ভীষণতর কুরুক্ষেত্রের পরিণামে যে শকল ফলিবে বলিয়া গ্রন্থকার আশা করিয়াছিলেন, তাহা ফলে নাই বটে, কিন্তু তিনি মনে করেন যে পৃথিবীর গতি তদভিমুখীন হইয়াছে এবং শ্রীজগবানের পদাঘাতে অচার শুভ পরিণতির সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে । পূণাশ্লোক শ্রীমদ্বিবেকানন্দের কণ্ঠে কণ্ঠে মিলাইয়া গ্রন্থকার দারভাসীকে কর্ম্মমন্ত্রে উদ্বুদ্ধ করিতেছেন । আমন্য বসি “নিয়তং কুরুকর্ম্মহং” এই “কুরুকুরু” মন্ত্র আবার এই পূণাক্ষেত্রে ধর্ম্মক্ষেত্রে পরিণত করুক ।

বরিশাল,  
জ্যৈষ্ঠ ৮, ১৩৩২

শ্রীজগদীশ মুখোপাধ্যায় ।

# সূচীপত্র ।

ভূমিকা—

আদর্শ কণ্ঠভূমি	...	...	১
মোকসেতু	.	..	১২
আত্মার বৈঠক	.	..	১৬
পাকা আমি ও কাঁচা আমি	...	...	৩২
কণ্ঠকেন্দ্র	..	...	৪২
নিষ্কাম কণ্ঠ—প্রাতিপথে	..	..	৪৯
নিষ্কাম কণ্ঠ—স্বানপথে	...	...	৬২
লোক সংগ্রহ	..	...	৬৯
কণ্ঠযোগী লক্ষণ	..	...	৮১
ধৃতি; সমন্বিতঃ	..	..	৯৬
সিদ্ধাসিদ্ধোনির্ধিকারঃ	...	...	১০০
সংসার নাট্যাভিনয়	...	...	১০৬
উপসংহার	...	...	১১০





# কর্মযোগ

আদর্শ কর্মভূমি ।

সংসার কর্মভূমি । ভৃগু, ভরদ্বাজকে এই পৃথিবী দেখাইয়া কহিলেন, “কর্মভূমিরিয়ম্” । বিশ্ব কর্মময় । কর্ম সৃষ্টির ভিত্তি । উদ্যম উচ্ছ্বল অহরশি (Chaos) অশুশ্রল অযন্ত্রিত বিশ্বে (Kosmos) পরিণত হইল কর্মে । সৃষ্টি বিধৃত কর্মে । “স্বয়ং ভগবান্ মহাকর্মা । কর্মে সৃষ্টি, কর্মে পালন, কর্মে সংহার । বিধাতা এই ব্রহ্মাণ্ডগৃহের মহাগৃহস্থ ; স্বাবরজ্জন্মান্বক বিশ্বব্যাপী এই মহাপরিবারের বাহার যাহা প্রয়োজনীয়, যথাযথরূপে নিত্যকাল যোগাইতেছেন :—“যথাতথ্যতোহর্থান্ ব্যাদধাচ্ছা-  
স্বতীভ্যঃ সমাভ্যঃ ।” (ঈশোপনিষৎ, ৮ )

শ্রীতাম্ ভগবান্ অর্জুনকে বলিতেছেন :—

ন মে পার্থাস্তি কৰ্ত্তব্যং ত্রিষু লোকেসু কিঞ্চন ।

নানবাগ্নস্তমবাপ্তব্যং বৰ্ত্ত এব চ কর্মণি ॥

ভগবদ্গীতা ৩, ২২ ।

—‘হে পার্থ, আমার কর্তব্য কিছু নাই, এই তিন লোকে আমার অপ্রাপ্ত বা প্রাপ্তব্যও কিছু নাই ; তথাপি আমি কর্মে প্রবৃত্ত রহিয়াছি ।’

কৰ্মণামী ভাস্তি দেবাঃ পরজ  
কৰ্মণৈবেহ প্ৰবতে মাতৰিষা  
অহোরাত্ৰে বিদধৎ কৰ্মণৈবা-  
তজ্জিতো শশ্বদুদেতি সূৰ্য্যঃ ॥

মহাভারত, উত্তোগপৰ্ব, ২৮, ২ ।

—‘পরলোকে দেবগণ কৰ্মবলে দীপ্যমান, কৰ্মবলে বায়ু  
প্ৰবহমান, কৰ্মবলে অহোরাত্ৰ বিধান করিয়া অতজ্জিতভাবে  
সূৰ্য্য উদিত হইতেছেন ।’

মাসাৰ্দ্ধ মাসানথ নক্ষত্ৰযোগানতজ্জিতশ্চক্ষুযাশ্চাত্মপৈতি ।

অতজ্জিতো দহতে জাতবেদাঃ সমিদ্ধমানঃ

কৰ্ম কুৰ্মন্ প্রজাভাঃ ॥

ঐ, ঐ, ১০ ।

—‘ক্ষমা অতজ্জিতভাবে পল, মাস নক্ষত্ৰযোগ প্রাপ্ত হইতেছেন ;  
অগ্নি সমিদ্ধমান : হইয়া অতজ্জিত ভাবে প্রজাগণের কৰ্মনাথন  
করিতে প্রজ্জলিত হইতেছেন ।

অতজ্জিতা ভারমিমং মহাস্তঃ

বিভস্তি দেবী পৃথিবী বলেন ।

অতজ্জিতাঃ শীত্ৰমপো বহন্তি

সত্তৰ্পয়ন্ত্যঃ সৰ্বভূতানি নভঃ॥

ঐ, ঐ, ১১ ।

—‘দেবী পৃথিবী বলের দ্বারা অতজ্জিতভাবে এই মহাতার বহন

করিতেছেন ; যাবতীয় ভূত গণকে সম্বৃত্ত করিতে নদীগণ  
অতদ্বিতভাবে ক্রত জল বহন করিতেছেন ।’

অতদ্বিতো বর্ধতি কুরিতেজাঃ

সম্বাদয়নস্তরীক্ষং দিশশ্চ ।

অতদ্বিতো ব্রহ্মচর্য্যং চচার

শ্রেষ্ঠতমিচ্ছন্ বলভিদেবতানাং ॥

ঐ, ঐ, ১২ ।

—‘আকাশ ও দিক্ সকল নিনাদিত করিয়া মেঘ অতদ্বিতভাবে  
বারি বর্ষণ করিতেছেন ; দেবগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব ইচ্ছা করিয়া  
ইহু অতদ্বিতভাবে ব্রহ্মচর্য্য পালন করিয়াছেন ।’

সকলেই অতদ্বিতভাবে কৰ্ম্মে নিযুক্ত । মহাত্মা কার্লাইল  
এই বিশ্বের অতদ্বিত কৰ্ম্মাহুষ্ঠান দর্শন করিয়া বলিয়াছিলেন :—

“What is this universe but an infinite con-  
jugation of the verb ‘to do’ ?”—এই বিশ্ব কি ? ইহা ক  
ধাতুর অনন্তরূপ ।’

কৰ্ম্ম ভিন্ন এ জগতে কাহারও তিষ্ঠিবীর সাধ্য নাই । গীতার  
ভগবান অৰ্জুনকে বলিতেছেন :—

নহি কশ্চিৎ কণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকৰ্ম্মকৃৎ ।

কার্য্যতে হবশঃ কৰ্ম্ম সৰ্ব্বঃ প্রকৃতিজৈগুণৈঃ ॥

ভগবদ্গীতা ৩, ৫ ।

শরীর যত্নাপি চ তে ন প্রসিদ্ধোদককৰ্ম্মণা ।

ভগবদ্গীতা ৩, ৬ ।

—‘কর্ম না করিয়া কেহ ক্ষণমাত্রও তিষ্ঠিতে পারেনা, সকলেরই প্রাকৃতিক গুণের দ্বারা চালিত হইয়া অনিচ্ছাসত্ত্বেও কার্য্য করিতে হইতেছে।’ ‘কর্ম না করিলে তোমার শরীর-যাত্রাও নির্বাহ হইতে পারে না।

তোমার জীবিকা নির্বাহের জন্য যে সামান্য কতিপয় তণ্ডুল-কণা-সংগ্রহ প্রয়োজনীয়, তাহাও কর্মসাপেক্ষ। অল্প প্রয়োজন না থাকিলেও, মাত্র আত্মরক্ষার জন্যও প্রত্যেক ব্যক্তির কর্ম করিতেই হইবে।

আত্মরক্ষা ও অগত রক্ষার জন্য সকলেই কর্মচক্রে ঘূর্ণায়মান। যে গৃহে বাস করি, যে আসনে উপবেশন করি, যে শয্যায় শয়ন করি, যে বস্ত্র পরিধান করি, যে ভক্ষ্য আহার করি, সমস্তই কর্মোদ্ভব।

আমার জন্য কেবল আমিই কর্ম করিতেছি, তাহা নহে; এই মাত্র অনিলাম সূর্য্য, চন্দ্র, অগ্নি, বায়ু, বরুণ কি ভাবে নিরন্তর আমার সেবা করিতেছেন। কত কোটি কোটি প্রাণী আমার জন্য অবিশ্রান্ত খাটিতেছে। ‘আমার বাড়ী, আমার বাড়ী’ বলিয়া যে স্থান নির্দেশ করিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হই একবার চিন্তা করুন, সেই স্থানটি আবাসযোগ্য করিতে কত কত লোক তাঁহাদিগের শারীরিক ও মানসিক কত শক্তি ব্যয় করিয়াছেন। বাতাতপ হইতে আমাকে রক্ষা করিতে যে গৃহখানি নির্মিত হইয়াছে, ইহার প্রত্যেক উপকরণ আবিষ্কার ও সংগ্রহ করিতে কত লক্ষ লক্ষ লোক অবিশ্রান্ত পরিশ্রম

করিয়াছে তাহা ভাবিতে গেলে মন শুষ্কিত হয়। যে অন্ন ব্যঞ্জনাদি দ্বারা প্রত্যহ সুখানল প্রশমিত করি, কিম্বা যে বস্ত্রখণ্ড দ্বারা লজ্জা নিবারণ করিয়া থাকি, ইহার প্রত্যেক বস্ত্র যে যে পদার্থের সং-  
যোজনায় প্রস্তুত হইয়া থাকে, সেই পদার্থগুলি আবিষ্কার ও যে  
প্রণালীতে সংযুক্ত করা প্রয়োজন, তাহা উদ্ভাবন করিতে কত যুগে  
কত লোক গলদস্বপ্ন হইয়াছে, চিন্তা করিলে অবাক হইতে হয়।  
কুত্ৰ অপোগণ্ড শিশু ছিলাম, সামান্য মশকাদি দূর করিবার ক্ষমতা  
ছিল না, কত লোকের কতবিধ কর্মের ফলে এত বড় হইয়াছি—  
ভাবিতে প্রাণ ক্লান্ততারসে আপ্ত হই। বাহিরের সুখ স্বাচ্ছ-  
ন্দ্যের জন্ত কত লোকের নিকটে ঋণী ; আবার অন্তরের বল, বুদ্ধি  
জ্ঞান, সম্ভাব প্রভৃতির জন্ত জীবিত, মৃত, কত অগণ্য লোকের  
নিকটে ঋণী আছি। আবার, আমার তোমার এ জীবনে যে  
তত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, তাহা ঈহাদিগের দ্বারা রক্ষিত ও সম্ব-  
দ্ধিত হইবে, সেই ভবিষ্যৎশতাব্দীর নিকটেও ত ঋণী ! কেবল  
কি মহুত্তর নিকটেই ঋণী ! কত ইতর পশু আমাদিগের জন্ত  
শরীরের রক্ত জল করিতেছে এবং কত কষ্ট সহ্য করিতেছে, ইহা  
কি আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি না ? উদ্ভিদ জগৎ আমাদের প্রাণ  
রক্ষা ও সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের জন্ত কত উপায়ন লইয়া উপস্থিত !  
জীবসমাজ দ্বারা পুষ্ট ও বর্দ্ধিত হইয়া যদি সেই সমাজ রক্ষা ও  
উন্নতিকল্পে কর্ম করিতে প্রস্তুত না হই, তবে আমরা নিতান্তই  
ক্লান্ত ।

বিশেষ, আত্মোন্নতিও কর্ম ভিন্ন সম্ভবপর নহে। স্বকল্যাণ  
সাধন জন্তও সকলেরই কর্মের প্রয়োজন। সংসারদোলায় আন্দো-

দিত না হইয়া কেহই পরম পুরুষার্থোপযোগী গুণগ্রামের অধিকারী  
হইতে পারেন না ! শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং বলিতেছেন :—

ন কর্মণামনারজাতৈর্যক্ষাং পুরুষোহব্রুতে !

ন চ সন্ন্যসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥

ভগবদ্गीতা ৩, ৪।

—‘কর্মের অহুষ্ঠান না করিয়া কেহ জ্ঞানলাভ করিতে পারে না ;  
কর্মত্যাগ করিলেই সিদ্ধিলাভ হয় না’ ।

মহর্ষি বশিষ্ঠ শ্রীরামচন্দ্রকে বলিতেছেন :—

রাম রাম মহাবাহো! মহাপুরুষ চিন্ময় ।

নায়াং বিভ্রান্তিকালো হি লোকানন্দকরোত্তর ॥

যবান্নোকপরামর্শো নিক্রটো নাস্তি যোগিনঃ ।

তাবদ্রুচসমাধিত্বং ন ভবত্যেব নির্মলম্ ॥

তস্মাদ্রাজ্যাদিবিষয়ান্ পর্য্যালোক্য বিনশ্বরান্ !

দেবকার্যাদিতারাংশ্চ ভজ পূত্র স্থখী ভব ॥

যোগবশিষ্ঠ । নিক্রাণ । পূর্ব ১২৮, ২৬—২৮ ।

—‘হে মহাবাহু, চিন্ময় মহাপুরুষ রাম, এখন তোমার বিভ্রামের  
সময় নহে, লোকানন্দকর হও । যোগীর যদবধি লোকীযাত্রা-  
কর্ম সম্পন্ন না হয় তদবধি নির্মল সমাধিত্ব ঘটে না । অতএব  
এক রাজ্যাদি বিষয় পর্যালোচনা করিয়া দেবকার্যাদিতার ভজনা  
ভাষা পূত্র, স্থখী হও’ ।

ছত্রপতি-শিবাজী-ওরু শ্রীরামদাস স্বামী বলিয়াছেন :—

আধী প্রপঞ্চ করা বা নেটকা ।

মগ ঘাবে পরমার্থবিবেকা ॥

দাসবোধ ১২, ১, ১।

—‘প্রথমে সুন্দররূপে প্রপঞ্চের কার্য্য করিবে, পরে পরমার্থ বিবেক গ্রহণ করিবে’।

কি ভাবে প্রপঞ্চের কার্য্য করিতে হইবে, তাহাও বলিয়াছেন :—

প্রপঞ্চ করা বা নেমক ।

পাহারা পরমার্থবিবেক !

জেনে করিষ্ঠা উভয়ে লোক ।

সঙ্কট হোতী ॥

দাসবোধ ১১, ৩, ২।

—‘সংযতভাবে প্রপঞ্চ করিবে ও পরমার্থবিবেক বুঝিতে থাকিবে ইহা দ্বারা উভয় লোক সঙ্কট হইয়া থাকে ।

সংযত প্রপঞ্চসেবা ভিন্ন কেহই মৈত্রী, করুণা, মুদিতা, উপেক্ষা প্রভৃতি আয়ত্ত করিতে পারে না ; গুরুধর্ম্মাধিকারী হন না । কাহার প্রতি করুণা করা হইবে ? সংসারসম্বন্ধ না থাকিলে কাহার সহিত মৈত্রী করা হইবে ? কাহার আনন্দে মুদিতা প্রকাশ পাইবে ও কাহার ঘেব ও ঘৃণা উপেক্ষা করিবে ? সংসারকর্ম্ম ভিন্ন আত্মজ্ঞানলাভের সোপান নিত্যানিত্যবস্ত্তবিবেক, ইহামৃত্যুর্ধ্ব-কল-ভোগবিরাগ, শমদমাদি ষট্‌কসম্পত্তি ও মুমুক্শু প্রতিষ্ঠিত হইবে কি প্রকারে ? অনিত্যের সংস্পর্শে আসিলে তবে ৩২ নিত্যের



সহিত তাহার পার্শ্বকা বুঝিব! ইহলোক ও পরলোকে কি ফল লাভ করা যায় জানিলে এবং তাহার অনিত্যত্ব হৃদয়ঙ্গম হইলে তবে ত সন্তোষে বিরাগ জন্মিবে। বহিরিঙ্গিয় ও অন্তরিঙ্গিয়ের নানা প্রকার বিপত্তির বিষয় উপস্থিত হইলে তবে ত শমদমাদি সাধনের চেষ্টা হইবে। কষ্টে না পড়িলে তিতিক্ষা আসিবে কোথা হইতে? বিস্ময়াভূতবের দোষ লক্ষিত হইলে তবে ত উপরতি? উপরতি হইলে তৎপরে সমাধান এবং গুরু ও বেদান্তবাক্যে শ্রদ্ধার উদয়। বন্ধনবোধ হইলে তবে ত মুমুক্শু আসিবে। আমাদিগের সংসারের ভিতর দিয়া চলিতে চলিতে পথ পরিষ্কার হইবে; অনেক ভ্রম হইবে, অনেকবার পদখলন হইবে সত্য; কিন্তু তাহাই ফলপ্রদ হইবে, তাহা হইতেই ভ্রম নিরাশ হইবে, সত্যপন্থা ফুটিয়া উঠিবে, প্রেম-পবিত্রতায় মগ্নিত হইবার অল্পাধীন চলিতে থাকিবে! ইহা ঘটে দেখিয়াই রবীন্দ্রনাথ ভগবানকে বলিয়াছেন :—

“শত ছিদ্র করে’ জীবন

বাশী বাজাও হে।”

পরমার্থাভিমুখ অর্থাৎ আত্মমোক ও জগন্মোক্ষাভিমুখ কৰ্ম করিতে গিয়া যে ভ্রমে পতিত হই, সদিচ্ছাবলে তাহা দূর হইয়া যায় এবং আনন্দ ও সত্যের পথ খুলিয়া যায়। কর্তা শত ছিদ্রের ভিতর দিয়া অপূৰ্ব বংশীধ্বনি করিতে থাকেন।

এইরূপ কৰ্মের দ্বারাই জগৎ উন্নত হইতেছে। এইরূপ কৰ্ম করিবার জন্তই জগৎগ্রহণ করিয়াছি। যে ব্যক্তি এইরূপ কৰ্ম জীবনের ব্রত করিয়া লন, তিনিই প্রকৃত মহত্ত্ব এবং যে জ্ঞান

এইরূপ কর্মসাধন জন্ত সর্বদা সচেষ্ট, সেই জাতিই উন্নতির পদবীতে আরোহন করেন। যে সম্প্রদায় সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্টরূপে এইরূপ কর্ম সম্পন্ন করেন, সেই সম্প্রদায়ই জগতের দীর্ঘস্থানীয়। ইতিহাসের পংক্তিতে পংক্তিতে এই তথ্য প্রমাণিত হইতেছে। পৃথিবীর মহাজনগণ এইরূপ করিয়াছেন বলিয়াই মহাজন।

এইদিকে যে দেশ ও যে জাতি যতদূর অগ্রসর হইয়াছেন, সেই দেশ, সেই জাতি জগতে ততদূর শ্রেষ্ঠ হইয়াছেন। প্রাচীন রোম যতদিন এই ভাবে অল্পপ্রাণিত ছিলেন, ততদিন সমস্ত জগতের পূজার্থ ছিলেন; যাই এই ভাবটি ত্যাগ করিলেন, অমনি, তাঁহার পদপ্রান্তে স্থান পাইবার যোগ্য নহে যাহারা, তাহাদিগের পদলুপ্তিত হইতে হইল। ভারত যতদিন কর্ম করিতে সর্বাপেক্ষা অগ্রসর ছিলেন ততদিন পৃথিবীর শিরোরত্ন ছিলেন, চতুর্দিকে তাঁহার নামে জয়ধ্বনি পড়িত; যাই এই ভাব হইতে বিচ্যুত হইলেন অমনি কলঙ্কের পসরা মস্তকে উঠিল।

এই ভারতবর্ষে যখন আর্ধ্যগণ কর্মদ্বারা গৌরবের উচ্চতম শিখরে আরোহন করিলেন এবং দেখিলেন যে এই ‘স্বজলা স্বফলা’ ভূমিতে একপাশ পর্যাপ্ত অন্নসংস্থানের ব্যবস্থা রহিয়াছে যে তাহাদিগের জীবিকানির্বাহের জন্ত কর্মের বিশেষ প্রয়োজন নাই, তখন কর্মের প্রতি সহজে তাচ্ছিল্য উপস্থিত হইল। শরীরযাত্রা এই দেশে অনায়াসসাধ্য বলিয়া তাহা জ্ঞানদরের বিষয় হইল; এবং শরীরযাত্রা নির্বাহের সহিত নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি কিরূপ সংশ্লিষ্ট তাহা দৃষ্টির বহির্ভূত হইল। জীবিকাবিধায়ী বহির্ভূত কর্ম নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর বলিয়া প্রতীয়মান হইল,

কিন্তু তাহাই অসম্ভব করিয়া লইলে বাহিরের মঙ্গল যেকল্প সংসাধিত হয়, অন্তরের মঙ্গলও তেমনি সাধিত হইয়া থাকে—ইহা ধারণার বিষয় রহিল না। সুতরাং অগ্রে কৰ্মকে অবহেলা করিয়া, মাত্র জ্ঞান ও ভক্তিকে জীবনের পদম সাধ্য নির্ধারণ করিলেন, এবং নিয়ন্ত্রেণীর ব্যক্তিগণ কৰ্মদ্বারা নিয়মিত না হওয়ায় উচ্ছ্বল হইয়া পড়িল। ইহাই ভারতের পতনের সূত্র। যাহারা সংসার ত্যাগ করিয়া তপস্বী করিতে লাগিলেন, তাঁহারা সাধু, মহাপুরুষ বলিয়া পরিচিত হইলেন; এবং যাহারা সংসারী রহিলেন, জগতের মঙ্গলের সহিত তাঁহাদিগের স্বকীয় মঙ্গল কিরূপ ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ, তাহা ভুলিয়া, ঘোর বিষয়ী ও স্বার্থপর হইয়া দাঁড়াইলেন। দুই দলই মানবসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেন। যাহারা তপস্বীপর, তাঁহারাও স্ববিমুক্তিকাম হইয়া পরার্থনিষ্ঠা ত্যাগ করিলেন, ইচ্ছিমার্থবিমুদ জীবদিগের জন্ত কোন চিন্তাই রহিল না। প্রহ্লাদ যে ভাবে উদ্দীপ্ত হইয়া ভগবান্কে বলিয়াছিলেন :—

নৈবোচ্চিজে পরতুরত্যবৈতরণ্যা-

স্তবীৰ্য্যগায়নমহামৃতমগ্নাচিস্তঃ ।

শোচে ততো বিমুগ্ধচেতস ইচ্ছিমার্থ-

মায়ানুখ্যায় ভরমুদ্বহতো বিমুদান্ ।

প্রায়েণ দেবমুনয়ঃ স্ববিমুক্তিকামা

যৌনং চরন্তি বিজনে ন পরার্থনিষ্ঠাঃ ।

নৈষ্ঠান বিহার-রূপগান বিমুক্ত একো

নাশ্রুৎ স্বদন্যশরণং ভ্রমতোহুপভ্যে ।

ভাগবত ১, ২, ৪৩-৪৪ ।

—‘হে ভগবান, তোমার গুণগান-মহামৃত-ময়চিত্ত আমি, দুস্পার বৈতরণী মনে করিয়া উদ্ভিন্ন নই, সেই গুণগান-বিমুক্ত ইন্দ্রিয়ার্থ-মায়ী স্থখের জন্য ভারবহনকারী মূৰ্খদিগের জন্তই উদ্ভিন্ন । প্রায়ই দেবতা ও মুনীগণ স্বমুক্তিকাম হইয়া বিজনে মৌনাবলম্বন করিয়া তপস্বী করিয়া থাকেন, পরার্থনিষ্ঠ নহেন, পরের দিকে দৃষ্টি করেন না ; এতগুলি রূপাপাত্র মায়ামুক্ত ব্যক্তিদিগকে ত্যাগ করিয়া আমি একক মোক্ষ পাইতে ইচ্ছুক নহি । এই যে মহুয়া মোহচক্রে ভ্রমণ করিতেছে ইহার ত তুমি ভিন্ন গতি দেখি না ।’

প্রহ্লাদের সেই ভাবটী, তপস্বী ও সংসারী উভয়ের প্রাণ হইতেই তিরোহিত হইল । উভয়েই জগৎ তুলিয়া স্বার্থনিষ্ঠ হইলেন ।

ইহার ফল যাহা হইবার তাহা হইল । ভারতবাসী ক্রমে নিজীব, শক্তিহীন ও মলিনচিত্ত হইতে লাগিলেন । যাহারা মানব-সমাজ ত্যাগ করিয়া সাধনা আরম্ভ করিলেন তাঁহাদিগের প্রায় সকলেই কর্মজনিত হৃদয়-বলের অভাবে অকর্ম্ম-ভিক্ষুক সম্প্রদায়ে পরিণত হইলেন । আর যাহারা সংসারে রহিলেন, তাঁহাদিগের প্রায় সকলেই উচ্ছ্বল হৃদয় লইয়া ঘেব, হিংসা, কাম, লোভাদি কুপ্রবৃত্তিগুলির দাসত্ব অবলম্বন করিলেন । এই পন্থা অহুসরণ করিতে করিতে যখন ভারতবাসীগণ যৎপরোনাস্তি নিবীৰ্য্য হইয়া পড়িলেন, তখন তাঁহাদিগকে পর-পদানত হইতে

হইল। কৰ্মের প্রতি বিনোদ্য হইলে কি কল হয়, কৰ্ত্তা তাহাই প্রত্যক্ষ ভাবে দেখাইয়া দিলেন। অকৰ্ম্মাগণ কৰ্ম্মাহুসেবিগণের ক্রীড়াপুতুল হইয়া থাকিবে তাহাদিগের অঙ্গুলি হেলনে উঠিবে, বসিবে, চলিবে, ইহাই ভগবানের বিধি। জগন্ময় নিত্য এই তত্ত্ব প্রচারিত হইতেছে। যতদিন পুনরায় কৰ্মের জগু প্রস্তুত না হইব, ততদিন কোন শ্রেষ্ঠজাতির সমকক্ষ হইবার আশা নাই।

কি ব্যক্তিগত, কি জাতিগত, কি বিশ্বগত জীবন সৰ্ব্বত্রই একবিধ। সৰ্ব্বার্থসিদ্ধির একমাত্র উপায়—প্রকৃত কৰ্ম্মপন্থাবলম্বন এবং সৰ্ব্বার্থবিনাশের একমাত্র হেতু—প্রকৃত কৰ্ম্মপন্থা অবলম্বন করিলেই আমরাগের জীবনের লক্ষ্য আয়ত্ত হইবে; এবং তাহা হইতে বিমুক্ত হইলেই লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইবে। প্রকৃত কৰ্ম্মপন্থা কি, তাহার আভাস পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে।

### মোক্শসেতু।

জীবনের একমাত্র লক্ষ্য—বিশ্বময় সৰ্ব্বত্র সচ্চিদানন্দোপলব্ধি, সচ্চিদানন্দাবলম্বন এবং সচ্চিদানন্দ-প্রতিষ্ঠা। ইহাই মোক্শসেতু। সগুণমণ্ডলে জীবের ইহাই একমাত্র আলোচ্য ও কৰ্ত্তব্য। নিৰ্গুণানন্তে কি, তাহা কে বলিবে? টেনিসন এই সচ্চিদানন্দ-প্রতিষ্ঠাকেই “that far-off divine event”—‘সেই চরম দৈব অমুষ্ঠান’ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।

ভগবান সচ্চিদানন্দ স্বরূপ। তিনি সংস্করণে তাঁহার সন্ধিনী শক্তি প্রয়োগ করিয়া জগতের সৃষ্টি করেন এবং সেই শক্তিতেই জগৎ বিধৃত রহিয়াছে; চিৎ অর্থাৎ জ্ঞানস্বরূপে সৰ্ব্বিশক্তিমান্

জ্ঞান প্রকাশ ও বিস্তার করেন, আনন্দস্বরূপে হলাদিনী শক্তিস্বরূপে বিশ্বময় আনন্দ বিধান করেন। সেই সন্ধিনী শক্তিই আমাদের কার্যকরী বৃত্তি, সৃষ্টিশক্তি জ্ঞানার্জনী বৃত্তি, এবং হলাদিনী শক্তি চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি। দার্শনিকগণের বিভিন্ন মতানুসারে আমরা স্বয়ং সচ্চিদানন্দ বা সচ্চিদানন্দাংশ অথবা সচ্চিদানন্দকণা কিংবা সচ্চিদানন্দবিন্দু, যাহাই হই, আমাদের জীবন ব্যাপিয়া যে সচ্চিদানন্দলীলা চলিতেছে তদ্বিবয়ে সন্দেহ নাই। কি ব্যক্তিগত জীবন, কি মানব সমাজ, কি ভূত-সমাজ সবই যে এক সচ্চিদানন্দ বিহার-ভূমি তাহা একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারিব। ব্যক্তিগত জীবন যতই বিকাশ প্রাপ্ত হয়, ততই সন্ধিনী, সৃষ্টি ও হলাদিনী শক্তির ক্রিয়া বাড়িতে থাকে। মানুষ বয়োবৃদ্ধি সহকারে ও শিক্ষার উন্নতির প্রভাবে কতই **করেন**, কতই **জ্ঞানেন**, কতই **সংস্থাপন করেন**; এবং সমগ্র মানবসমাজ কি এই জগৎ ব্যাপিয়া যে আংশিক ভাবে ক্রমেই ক্ষুণ্ণতররূপে সচ্চিদানন্দ প্রতিষ্ঠা হইতেছে, বোধ হয়, কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না; এবং অতীত ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে মনে হয়, আমরা ইহার পূর্ণ প্রাপ্তির দিকে অগ্রসর হইতেছি। নানা দেশে ও নানা অবস্থায়, উন্নতি ও অবনতির তরঙ্গে তরঙ্গে উঠে নীচে উঠিয়া নুমিয়া প্রাচীন জ্ঞান প্রেম ও ক্রিয়াতত্ত্ব মল্লগত করিতে করিতে ও জগন্ময় তাহার বিস্তার সাধন করিতে করিতে অর্কাচীন জ্ঞান, প্রেম ও ক্রিয়া-শক্তিবলে আমরা সচ্চিদানন্দপ্রতিষ্ঠার দিকে ধাবমান। ইহারই নিদর্শনঃ—সিকাগোর সর্বসাংসদায়িক ধর্মবিশ্বাসমিতি, হেগের

আন্তর্জাতিক বিবাদমীমাংসক মধ্যস্থধর্মাদিকরণ এবং নবপ্রতিষ্ঠিত সার্বভৌমিক জাতি-মহাসমিতি। পুরাকালে যাহারা বিজাতীয় শ্বেদবশবর্তী হইয়া একে অপরকে কত অত্যাচার কত উৎপীড়ন করিয়াছে, আজ তাহারা বিশ্বপ্রেমবন্ধনে সম্বন্ধ হইয়া সিকাগোর মহামিলনক্ষেত্রে এক আসনে অধিষ্ঠিত। বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী ব্যক্তিগণ কেমন আদরে পরস্পরের সম্বন্ধনা করিলেন। শত বৎসর পূর্বে এই অপূর্ব সম্মিলন কেহ স্বপ্নেও ভাবিতে পারেন নাই।

যদিও হেগ মধ্যস্থধর্মাদিকরণ গণ্ডীনিবদ্ধ ও এখনও আন্তর্জাতিক বিসম্বাদের উল্লেখযোগ্য কিছুই উপশম করিতে পারেন নাই, যদিও আজিও রণদাবানলে নানা দেশ ভস্মীভূত হইতেছে, কিন্তু এই জাতীয় ধর্মাদিকরণ যে একদিন শান্তিবারি বর্ষণ করিয়া অন্ততঃ অনেক পরিমাণে এই দাবানল নির্ঝাপিত করিবে, ইহা নিঃসন্দেহ। পৃথিবীর গতি তদভিমুখিনী হইয়াছে বলিয়াই এই ধর্মাদিকরণের সৃষ্টি হইয়াছে। যে রাষ্ট্র সম্মিলনীতে ইহার পত্তন হয়, কসিয়াধিপতি তাহাতে বলিয়াছিলেন—“যে রাষ্ট্রসমূহ বানবিসম্বাদের উপরে জগন্ময় শক্তির জয়জয়কার স্থাপনপ্রয়াসী তাঁহাদিগের উদ্ভব এই শক্তিযৎকেন্দ্রে কেন্দ্রীভূত হইবে।” বাস্তবিকও তাহা হইবেই। ক্তবি যে কুবনমিলন Federation of the World কল্পনার দিব্যচক্ষে দেখিয়াছেন, তাহা একদিন যে অন্তত বিশিষ্টপ্রমাণে সংঘটিত হইবে, হেগ-ধর্মাদিকরণ তাহারই পূর্বাভাস দেখাইতেছেন।

সার্বভৌমিক জাতিমহাসমিতিও তাহারই সূচনা করিতেছে।

মানি, গৌরববর্ণ বর্ণবিভেদ আজিও ভীষণ উপাত্ত ঘটাইতেছে। মানি, সাম্যমৈত্রীক্ষমী সভ্যতাভিমাত্রী কোন কোন জাতি বর্ণগত বিদ্বেষান্বিতে বহু-আয়াসাক্ষিত গুণসমূহ আহতি দিতেছেন। এই দারুণাবেষ্টন সত্ত্বেও যে এই সমিতির অধিবেশন হইয়াছে, ইহাই ভবিষ্যমিলনের সূত্রপাত। সাম্যমৈত্র্যাধিপতি ভান্দিয়া গড়িয়া কৰ্ম্মাভিযায়ী ফল দেখাইয়া মহামিলনের হাট বসাইবেন।

আজ জগতের সীমান্ত—পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ—তাড়িৎ বার্তাবহ, বাণী-যান এবং চিন্তা, ভাব ও ক্রিয়ার বিনিময় দ্বারা আধ্যাত্মিক, বৈজ্ঞানিক, নৈতিক, ব্যবহারিক, বাণিজ্যিক নানাবিষয়ে পরস্পর সম্বন্ধ। মাত্র খাণ্ডের জন্তও অনেক জাতির পরস্পর সম্মিলিত হইতে হইতেছে। ব্রিটন যদি অপরদেশ হইতে খাদ্য সংগ্রহ করিতে না পারেন, তাহা হইলে তাঁহার অন্নসংস্থানের উপায় থাকে না। জৰ্ম্মণি এক বৎসরে শত কোটি টাকার উৰ্ক, ফরাসী অশীতি কোটির উৰ্ক, আমেরিকাও শত কোটির উৰ্ক মূল্যের খাদ্য অপর দেশ হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন। মহাত্মা কার্ণেগী ইহা দেখাইয়া এক বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন—“Nations feed each other. A Noble ideal present itself for the future of man --no nation labouring solely for itself, but all for each other, thus becoming a brotherhood under the reign of peace.”—বিভিন্ন জাতি পরস্পরের আহার যোগাই-তেছেন। ইহা দ্বারা মনুষ্যের ভবিষ্যত সম্বন্ধে এক মহান আদর্শ উপস্থিত হইতেছে—অর্থাৎ কোন জাতির মাত্র নিজের



জগত্ই পরিভ্রম না করিয়া, সকলেরই পরম্পরের জন্ত পরিভ্রম করিতে করিতে শান্তির আশ্রয়ে এক। ভ্রাতৃসম্মিলনীতে পরিণত হইতেছেন।’ পূর্বোক্ত বিবিধ সম্বন্ধবলে নানা বাদবিসম্বাদ বিরোধ সম্বন্ধেও ভূবনব্যাপী জ্ঞান, প্রীতি ও সামর্থ্যের যে ক্রমোন্নতি-বিধান হইতেছে, তাহা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন।

শতাব্দীর পর শতাব্দী যত চলিয়া যাইতেছে, ততই পৃথিবী নূতন করিতে, নূতন জানিতে, নূতন ভুক্তিতে অগ্রসর হইতেছে। এই ব্যাপারে আমরা ব্যক্তিগত ও জাতিগত জীবনে পরম্পর সহায়।

### আত্মার বৈঠক।

সকলের মধ্যে এক শক্তি ক্রিয়া করিতেছে বলিয়াই আমরা পরম্পরের ক্রিয়া, জ্ঞান ও আনন্দ বুঝি এবং তাহার সহায় হই। এই তত্ত্ব উপলব্ধি করিয়াই ব্রহ্মাণ্ডান্তত্বদর্শী এক মহাপণ্ডিত বলিয়াছেন :—

“I am owner of the sphere,  
Of the seven stars and the solar year,  
Of the Cæsar's hand and Plato's brain  
Of Lord Christ's heart and Shakespeare's  
strain.”

“আমি লোকাধিপতি, সপ্তনক্ষত্রলোক সৌরবর্ষাধিপতি  
আমি, সীজারের হস্ত, প্লেটোর মস্তিষ্ক, প্রভু খ্রীষ্টের হৃদয়,  
শেকসপিয়ারের সঙ্গীত—সকলই আমার।’

সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্নিহিত তত্ত্ব ও আশ্রয় অন্তর্নিহিত তত্ত্ব এক না হইলে ব্রহ্মাণ্ড-রহস্য ভেদ করিতে কখনই অগ্রসর হইতে পারিতাম না। আমার ভিতরে দক্ষতার অভাব না থাকিলে তখনই কণ্ঠবীর সীজারের দক্ষতা ধারণ করিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইতাম না। আজ যে নেপোলিয়নের বীরত্ব কাহিনী পাঠ করিতে করিতে বারংবার জয়ধ্বনি করিয়া উঠি, তাহার এক নাত্র হেতু এই যে, আমার ভিতরেও নেপোলিয়নের সন্ধিনী-তত্ত্ব লুকায়িত রহিয়াছে। প্লেটোর সম্বিশক্তি আমার ভিতরেও ক্রিয়া করিতেছে বলিয়া আমি তাঁহার দার্শনিক গভীর চিন্তা আয়ত্ত করিতে সক্ষম হই। খৃষ্টের হৃদয়ের ছায়া আমাতেও আছে, তাই আমি তাঁহার মাহাত্ম্য হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি। আমার প্রাণের ভিতরে সেক্সপিয়রের কাব্যসঙ্গীতের সুর না বাজিলে কিছুতেই তাঁহার কাব্যমাধুরী আশ্বাসন করিতে সক্ষম হইতাম না। নক্ষত্রলোক এবং সৌরজগৎ ৬ বর্ষের অধিকারী যে আমি, তাহা একটু নির্জনে প্রাণের ভিতরে প্রবেশ করিলেই বুঝিতে পারিব। কেবল নক্ষত্রলোক ও সৌরজগৎ বলি কেন ? বাহ্য প্রকৃত 'আমি' তাহা দেশ ও কালের অতীত। এমাসন বলিয়াছেন :—“Before the great revelations of the Soul Time, Space and Nature shrink away.”—আত্মার মহাপ্রকাশ যেখানে, দেশ, কাল, প্রকৃতি তিরোহিত সেখানে। তাহা না হইলে ঔপনিষদিক ঋষি, প্লেটো, সেক্সপিয়র, কৃষ্ণ, অর্জুন—ইহাদিগের সঙ্গলাভ করি কি করিয়া ? যখন ইহাদিগকে লইয়া বসি, তখন দেশ ও কালের বিভেদ কি

মনে থাকে ? আত্মার বৈঠকে, দেশ ও কাল উড়িয়া যায়।

ব্রজমোহন বিদ্যালয়ে হেরষচন্দ্র চক্রবর্তী নামে একটি অতি মনোহর-চরিত্র ছাত্র ছিলেন। তাঁহার দৈনন্দিন লিপিতে একদিন দেখিলাম, তিনি বরিশালের নদীতীরের শোভা বর্ণনা করিতে করিতে লিখিয়াছেন :—“যাইতে যাইতে পুলের উপরে ‘যাইয়া বসিলাম, বসিয়া বসিয়া বিশ্বপতির অপূৰ্ণ শোভাময় স্থিতি দেখিতে লাগিলাম। কত কি ভাব মনে আসিল, তন্মধ্যে বিস্তারের ভাবটিই নূতন। তারপুলির দিকে চাহিয়া চাহিয়া কোন কোন মুহূর্তে মনে হইতেছিল, আমি যেন পৃথিবী ছাড়িয়া আকাশে যাইয়া এত বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছি যে, এক সময়ে অনেকগুলি নক্ষত্রে উপস্থিত থাকিতে পারি। ঐ বিশালত্বের সাহিত আমার তুলনা করিতে গিয়া আমি আমার অস্তিত্ব খুঁজিয়া পাই না।” এই যুবকটি প্রকৃত “আমি” কি তাহা কৰ্মাধীন হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। কীটস্ এই তত্ত্ব অনুভব করিয়া বলিয়াছিলেন :—“I feel more and more every day, as my imagination strengthens, that I do not live in this world alone, but in a thousand worlds” —‘আমার কল্পনার শক্তি যতই বাড়িতেছে, ততই দিন দিন হৃদয়ে এই ভাবের বৃদ্ধি হইতেছে যে আমি কেবল এই জগতের জীব নহি, আরও সহস্র সহস্র জগতে বসতি করিতেছি।’ প্রকৃত ‘আমি’ সত্যই বিশ্বজোড়া। একটি কথা আছে, “যা আছে ব্রহ্মাণ্ডে, তা আছে ভাণ্ডে” এই প্রবচনটি ‘আমার’ বিস্তৃতি পরিচায়ক।

আমরা যে সামান্য গণ্ডীবছাড়া জীব নহি, তাহা। আমাদের জ্ঞান, প্রেম, সানর্থের আটকবোধেই এমানিত হইতেছে। যতটুকু জানিয়াছি, কিছুতেই তাহাতে সন্তুষ্ট হইতে পারি না, যত জানি তত জানি না, আবণ্ড জানিবার জন্ত পাগল হই, যত চিন্তা করি ততই চিন্তার উৎস খুলিয়া যায়, ভাবিতে ভাবিতে কত কত নূতন বিষয় হঠাৎ মস্তিষ্কে উদয় হয়, কথা কহিতে কহিতে হঠাৎ অজ্ঞাতপূর্ব কত তত্ত্ব আপনা হইতে অন্তরে প্রকটিত হয়। রবার্ট ব্রাউনিঃ এই ব্রহ্মের ভিতরে প্রবেশ করিতে করিতে লিখিয়াছেন :—

“Truth is within ourselves ; it takes no rise  
From outward things, whate’er you may believe :  
There is an inmost centre in us all,  
Where Truth abides in fullness ; and around  
Wall upon wall, the gross flesh hems it in,  
This perfect, clear conception—which is Truth ;  
A baffling and perverting carnal mesh  
Blinds it and makes all error and ‘to know’  
Rather consists in opening out a way  
Whence the imprison’d splendour may escape,  
Than in effecting entry for a light  
Supposed to be without. Watch narrowly  
The demonstration of a truth, its birth,  
And you trace back the effluence to its spring

And source within us where broods radiance vast  
To be elicited ray by ray, as chance shall favour."

‘সত্য আমাদের ভিতরে ; তুমি যাহাই মনে করনা কেন, বাহিরের কোন পদার্থ হইতে ইহা উদ্ভূত হয় না ; আমাদের প্রত্যেকের অন্তস্থলে সত্য পূর্ণভাবে বিরাজমান ; এই পূর্ণ পরিষ্কার জ্ঞান, যাহা সত্য নামে অভিহিত, প্রাচীরের পর প্রাচীরের গায় স্থল রক্তমাংস ইহাকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে । এই বুদ্ধিশাক দৈহিক মায়াজাল জ্ঞানকে আবৃত করিয়া সমস্ত ভ্রম উৎপাদন করে । জ্ঞানার্জনের উপায়—বাহির হইতে ভিতরে আলোক প্রবেশ কবান নহে, দেহবৃহ ভেদ করিয়া ভিতরের অপ্রকট জ্যোতিঃ প্রকাশের পন্থা উদ্ভাবনাই তাহার উপায় । কোন সত্যনির্ধারণ, কি তাহার উদ্ভব বিশেষভাবে পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাইবে যে, আমাদের অন্তরে প্রভূত জ্যোতির আধার যে উৎস রহিয়াছে, তাহা হইতেই ইহা নিশ্চ্যুত হইতেছে, তাহা হইতেই দৈবাৎ এক একটি রশ্মি প্রকটিত হয় ।

পঞ্চকোষ আত্মাকে ঘিরিয়া রহিয়াছে, তাহা হইতেই অনর্থের উৎপত্তি ; তাহা ভেদ করিলেই আত্মার জ্যোতিঃ প্রকাশ পায় । এমার্সন বলিতেছেন :—

"With each divine impulse the mind ronds  
the thin rinds of the visible and finite and comes  
out into infinity."—‘প্রত্যেক দিব্যভাবে প্রবর্তনার মন

দৃষ্টির বিষয়ীভূত সসীমের কোথ ভেদ করিয়া অসীমে উপস্থিত হয়।’

আমাদিগের অন্তরে যেমন জ্ঞানের অনন্ত প্রস্রবণ, তেমনি প্রেমেরও অনন্ত নিষ্কর। যত ভালবাসি ততই যেন ভালবাসিতে উন্নত হই; কেহ বলিতে পারিল না ‘আমি ভালবাসার পরাকর্ষী কাহাকে বলে বুঝিয়াছি,’ ভালবাসার যেন ‘এক অসীম সাগর আমাদিগের ভিতরে প্রসারিত, তাহার কূল কিনারা পাই না। ভালবাসা যত বিস্তারিত ততই তাহার বৃদ্ধি, অনন্তত্বের ত ইহাই লক্ষণ। শেলী বলিতেছেন :—

“If you divide suffering or dross, you may  
Diminish till it is consumed away ;

If you divide pleasure and love and thought,  
each part exceeds the whole.”

—‘যদি তুমি দুঃখ, আবর্জনা ভাগ কর, হ্রাস করিতে করিতে তাহা একেবারে নাশ করিতে পারিবে; কিন্তু আনন্দ প্রেম এবং চিন্তা ভাগ করিতে গেলে দেখিবে—প্রত্যেক ভাগ সমষ্টি হইতে বড় হইয়াছে।’

প্রথমে কিঞ্চিৎ প্রেম লইয়া ভালবাসিতে আরম্ভ করিলে দেখিবে, যত অধিক জীবে অধিক পরিমাণে ভালবাসা গড়াইবে তত তাঁহার প্রেমের মূলধন বৃদ্ধি হইতে থাকিবে; যত বিলাইবে ততই বাড়িবে। জ্ঞান সম্বন্ধেও তাহাই। ইহা দ্বারা ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের জীবনবেদের গণিত প্রমাণিত হয় :—তিন হইতে সাত গেলে দশ থাকে বাকী।

মানব্যা সম্বন্ধেও দেখিতে পাই, যত করি ততই মনে হয় আরও যেন কত নূতন ক্রিয়া করিতে পারি। পৃথিবী এত প্রাচীনা হইয়াছে তবু যেন ক্রিয়াকাণ্ডেব আরম্ভ বই নয়। টেনিসন গাহিতেছেন :—

“We are Ancients of the earth  
And in the morning of the times”

—‘আমরা এই পৃথিবীতে প্রাচীন বটে, অনেক কাল আসিয়াছি, কিন্তু যুগযুগান্তের মাত্র এই যেন প্রভাত দেখিতেছি।’

বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের যতই উন্নতি হইতেছে ততই প্রতিষ্ঠা হইতেছে, আবও কত ভাণ্ডারে সঞ্চিত রহিয়াছে, এত তুলিবে তত পাইবে। সাতো ছমোঁ, মারকোনি, এডিসন, জগদীশ চন্দ্র, প্রফুল্লচন্দ্র জাতীয় ব্যক্তিগণ এই ক্রিয়া-সাগরে যত ডুবিতেছেন ততই রহ তুলিতেছেন। কত দেখিলাম, তবু মনে হয় আবম্ভ বই নয়।

আবার এদিকে দেখিতে পাই, এই চক্ষু কত দেখে তবুও তৃপ্ত হয় না, আর যাহা দেখি তাহার পক্ষেই কি দুটি চক্ষু যথেষ্ট? আকাশের অসংখ্য তারকাবলী বহুজ্ঞার নানা স্থানের বিচিত্র শোভা দেখিতে দেখিতে মনে হয় না কি—সহস্রাঙ্ক হইতাম, অসংখ্যাঙ্ক হইতাম, তবে বুঝি সাধ মিটিত? ঐ যে সম্মুখে আকাশটা নামিয়া দৃষ্টির অবরোধ করিতেছে, ক্রমাগত ইচ্ছা হয় না কি—গুটাকে তুলিয়া কেলি, ওর অপর দিকে কি আছে দেখিয়া লই? জ্ঞানচর্চা করিতে করিতে মনে হয় নাকি—একটা মাথায় কুলোয় কই? সহস্রশীর্ষা, অসংখ্যশীর্ষা হইতাম!

আমরা যে সেই ‘সহস্রশীর্ষা, সহস্রাক্ষ, সহস্রপাং পুরুষের’  
সন্তান। আমাদের মানসিক বৃত্তিগুলি ও ইন্দ্রিয়বৃত্তিগুলি  
কেবলই এই পৃথিবীতে আটকবোধ করে। আমরা যেন এখানে  
আমাদের বৃত্তিগুলির অব্যাহত প্রসার পাইতেছি না। মনে  
হয় সাগরের জীব কূপে আবদ্ধ হইয়া আছি। দেশ সম্বন্ধে দূর  
দূরান্তর অসীমের প্রার্থী, কাল সম্বন্ধেও তাহাই। অতীতে তুমি  
কতদূর যাইবে যাও, সহস্র সহস্র শতাব্দী পার হইয়া যাও,  
দেখিবে তোমার দৃষ্টি আরও যেন কোথায় যাইতে চায়;  
ভবিষ্যতেও সেইরূপ, সহস্র সহস্র শতাব্দী ভবিষ্যৎ দৃষ্টিতে দেখিয়া  
কি তুমি তৃপ্ত হইতে পার? অতীতকেও অনন্ত অতৃপ্তি, সম্মুখেও  
অনন্ত অতৃপ্তি। তাই দিগন্তবিস্তৃত মহাসাগর দেখিয়া আমা-  
দের প্রাণ উথলিয়া উঠে। সাগরস্রোত কবি চিত্তরঞ্জন এই  
অতৃপ্তি গ্ৰহণ করিয়াই সমুদ্রনন্দন বলেতেছেন :—

“এ পার ও পার করি, পারি না ত আর !

আজ মোরে লয়ে যাও অপারে তোমার ।

পর্যায় ভাসিয়া গেছে কূল নাহি পাই,

তোমার অকূল বিনা কোথা তার ঠাই ।”

আমরা এপারও চাই না, ওপারও চাই না, অপার চাই,  
অকূল চাই। অতীত ও ভবিষ্যৎ দুই দিকেই দেশ ও কালের  
অবস্ফার ভিন্ন আমরা কিছুতেই সন্তুষ্ট হইতে পারি না। কার্লাইল  
ইহা হৃদয়ঙ্গম করিয়াই বলিয়াছিলেন :—“Man is a visible  
mystery walking between two eternities and two  
infinitudes,” ‘মানুষ দুই অনন্ত কাল ও দুই অসন্ত দেশের



মধ্যস্থলে একটা ভ্রমণশীল দৃশ্যমান 'রহস্য'। 'ভ্রমণশীল' অর্থাৎ জন্ম হইতে মৃত্যু অবধি চলিতেছে। সকলেই দেখি কিন্তু তত্ত্ব কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারি না, তাই দৃশ্যমান রহস্য।

অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত।

অব্যক্তনিধনাশ্চেব—”

ভগবদ্গীতা ২, ২৮।

‘—আদি জানিতে পাই না, শেষও জানিতে পাই না।’

এ জগতে যেন এই অনন্ত প্রসারের মধ্যে কেবলই কেঁ আটক উপস্থিত করিতেছে। যখন এই আটকবোধ হইতে মুক্ত হই, তখনই আপনস্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হই। দেহেতে আত্মবুদ্ধির বিবর্তন যখন, আটকবোধ শেষ তখন।

যদি দেহং পৃথককৃত্বা চিদি বিশ্রাম্য তিষ্ঠসি।

অধুনৈব স্বখী শান্তো বন্ধমুক্তো ভবিষ্যসি ॥

অষ্টাবক্রসংহিতা।

—‘যদি দেহ পৃথক করিয়া চিতে বিশ্রাম করিতে পার, এখনই, এই মুহূর্ত্তেই স্বখী, শান্ত ও বন্ধমুক্ত হইবে।’

চিত্তের মূলধর্ম্মই অসীমত্ব। দার্শনিক পুঙ্খবৎ হেগেল বলিতেছেন :—

It is speaking rightly, the very essence of thought to be infinite. The nominal explanation of calling a thing finite is that it has an end, that it exists up to a certain point only, where it comes into contact with and is limited by its other—

The finite therefore subsists in reference to its other, which is its negation and presents itself as its limit. Now, thought is always in its own sphere, its relations are with itself and it is its own object, in having a thought for object, I am at home with myself. The thinking power, the 'I' is therefore infinite, because when it thinks, it is in relation to an object which is itself. Generally speaking, an object means a something else, a negative confronting me. But in the case where thought thinks itself, it has an object which is at the same time no object, in other words, its objectivity is suppressed and transformed into an idea. Thought, as thought, therefore in its unmixed nature involves no limits; it is finite only when it keeps to limited categories which it believes to be ultimate."

সত্য বলিতে গেলে চিত্তের মূলধর্মই অসীমত্ব। কোন পদার্থ সসীম বলিলে বুঝায়, তাহার শেষ আছে, যে স্থলে তদিতর, বস্তু সহিত সংস্পৃষ্ট হইয়া প্রতিবন্ধ হয়, সেইখানেই তাহার অন্ত। সসীম পদার্থ তদিতর পদার্থের সহিত সঘর্ষ এবং তদ্বারা নিরাকৃত ও সীমাগত হয়। চিৎ স্বলোকে অবস্থিত, তাহার সঘর্ষ নিজের সঙ্গে; আপনিই আপনার চিন্তার বিষয়; যখন চিৎই

বিষয়ী ও চিংই বিষয়; তখন আমি আমাতে অবস্থিত। চিং এখন চিত্তেরই বিষয় তখন চিচ্ছক্তি অর্থাৎ ‘আমি’ অসীম, কাহারও দ্বারা নিরাকৃত ও সীমাবদ্ধ নহে। চিন্তার বিষয় বলিতে সাধারণত অনাত্ম কিছু বুঝায়, বাহা ‘আমি’ নহি, বাহা অ.ত্মা নহে। সসীম অনাত্মচিন্তায় চিং সসীম বলিয়া প্রতিভাত হয়, কিন্তু অনাত্ম পঞ্চমুক্ত চিং অপ্ৰকৃতি বলে অসীম।’

মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য তাঁহার সহধর্মিণী ঞ্জবাদিনী মৈত্রেয়ীকে এই আত্মতত্ত্বের উপদেশ দিয়াছিলেন :—

“যত্র হি দ্বৈতমিতি ভবতি তদিতর ইতরং পশ্যতি তদিতর ইতরং জিজ্ঞাসতি তদিতর ইতরং রসয়তে তদিতর ইতরমভিবদতি তদিতর ইতরং শৃণোতি তদিতর ইতরং মনুতে তদিতর ইতরং স্পৃশতি তদিতর ইতরং বিজান্নাতি । যত্র তস্মৈ সর্বমাত্মৈবাত্মত্বং কেন কং পশ্যেত্ত্বং কেন কং জিজ্ঞেত্ত্বং কেন কং রসয়েত্ত্বং কেন কং ভবদেত্ত্বং কেন কং শৃণুয়াত্ত্বং কেন কং মনুত তং কেন কং স্পৃশেত্ত্বং কেন কং বিজানীয়াৎ যেনেদং সর্বং বিজান্নাতি তং কেন বিজানীয়াৎ ?”

বৃহদারণ্যকোপনিষৎ ৪, ৫, ১৫।

—‘যে স্থলে দ্বৈতভাব থাকে তথায় একে অপরকে দর্শন করে, একে অপরের জ্ঞান লয়, একে অপরকে আশ্বাসন করে, একে অপরের সহিত কথা কহে, একে অপরের বাক্য শ্রবণ করে, একে অপরকে মনন করে, একে অপরকে স্পর্শ করে, একে অপরকে জানে। আর যে স্থলে সমস্তই আত্মা হইয়া গিয়াছে, আত্মা তিন্ন কিছুই নাই, সেস্থলে কে কাহাকে দর্শন করে,

কে কাহার ষাণ লয়, কে কাশকে আত্মদান করে, কে কাহার সন্তিত কথা কহে, কে কাহার বাক্য শ্রবণ করে, কে কাহাকে জানে ? যাঁহা দ্বারা এই সমস্ত জ্ঞাত হওয়া যায়, তাঁহাকে কিরূপে জানিবে ?

যিনি নির্জনে একটু স্থির হইতে শিখিয়াছেন, তিনিই জানেন যে সময়ে সময়ে আমবা আমাদের স্থায়ী শরীর ও চতুষ্পার্শ্ব জগৎ একেবারে ভুলিয়া যাইতে পারি। কিঞ্চিকাল স্থির হইয়া বসিলে প্রথমে বাহ্যজগৎ পড়ে আপনার হস্ত, গদ, অঙ্গ, প্রত্যঙ্গ দূর হইতে থাকে, তৎপরে দীর্ঘে ধীরে চিন্তাপ্রবাহ পর্য্যন্ত অব্যবহৃত হয়। তখন চলিয়া যায়, আত্মপর থাকে না। এই অবস্থা স্মরণ করিয়াই নারদ বলিয়াছেন :—“নাশশমভয়ং মূনে।” ‘হে মূনি (বাসদেব), তখন আর দুই দেখিতে পাইলাম না।’ সমস্ত ভুলিয়া গেলে একটি অনির্বচনীয় ভাবের আগম হয়। সর্গীয় ছাড়িয়া অসীমে উপনীত হইলে যে ভাব হয়, সেই ভাব। যিনি যখন এইরূপ ভাবে আবিষ্ট হইয়াছেন, তিনি যদি তখন বিদেহ না হইয়া আপনার ভাব ব্যক্ত করিতে পারিতেন, তাহা হইলে আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে বলিতেন :—

ক গন্তং কেন বা নীতং কুত্র লীনমিদং জগৎ।

অধুনৈব যয়া দৃষ্টং নাস্তি কিং মহভূতম্ ॥

‘বিবেকচূড়ামণি ! ৪৮৫

‘এই জগৎ কোথায় গেল, কে সরাইয়া নিল, কোথায় লগপ্রাপ্ত হইল ? আমি ত এইমাত্র ইহা দেখিতেছিলাম, এখন ত নাই, কি মহাশর্চা ব্যাপার !

বুদ্ধির্বিনষ্টা গলিতা প্রবৃত্তি বন্ধাত্মনো বেকতম্মাধিগত্যা ।

ইদং ন জানেহপ্যনিদং ন জানে কিম্বা কিম্বা স্বখমস্ত পারম্ ॥

বিবেকচূড়ামণি, ৪৮৩ ।

—‘ব্রহ্ম ও জীবের একত্ব অসুভব কুরায় আমার বুদ্ধি লয়প্রাপ্ত হইয়াছে (বুদ্ধির অতীত স্থানে উপস্থিত হইয়াছি), সংসার-প্রবৃত্তি নাশ পাইয়াছে, এখন এই জগৎও জানি না, জগতের বাহির যাহা তাহাও জানি না, ইহাতে কি যে সুখ এবং ইহার শেষে কি সুখ তাহাও জানি না ।’

বাচা বক্তু মশক্যমেব মনসা যন্তুং ন বাস্বাস্ততে

আনন্দামৃতসুরপূরিতপরব্রহ্মাযুধের্বৈভবম্ ।

অস্তোরাশিবিম্বীর্বাধিকশিলাভাবঃ ভজ্যন্তে মনো

যস্তাংশাংশলবে বিলীনমধুনানন্দাঅনা নিবৃত্তম্ ॥

ঐ, ৪৮৪ ।

—‘জলরাশিতে বর্ষাকালীন শিলা পতিত হইয়া যেরূপ তাহাতেই বিলীন হইয়া যায়, আমার মনও তদ্রূপ যে সাগরের অংশাংশ-কণার মধ্যে বিলীন হইয়া আনন্দময় হইয়া গিয়াছে, সেই স্বীয় আনন্দামৃত প্রবাহপরিপূর্ণ ব্রহ্মসাগরের বৈভব আমি বাক্য দ্বারা প্রকাশ করিতে কিংবা মনের দ্বারা চিন্তা করিতে অথবা তাহার আশ্বাদ বুঝিতে নিতাস্তই অক্ষম ।’

কিং হেয়ং কিমুপাদেয়ং কিমচ্চাং কিং বিলক্ষণম্

অথগ্ৰানন্দপীষুপূর্ণে ব্রহ্মার্ণবে ॥

ন কিঞ্চিদত্র পশ্যামি ন শৃণোমি ন বেদ্যাহম্

স্বাত্মনৈব সদানন্দরূপেণাস্মি বিলক্ষণঃ ॥

ঐ, ৪৮৭ ।

‘অখণ্ডানন্দপীষপূর্ণ মহার্ঘ্যে নিমগ্ন হইয়া হেয় কি, উপাদেয় কি, সামান্য কাহাকে বলে, অসামান্য বলিতে কি বুঝায়, ইহার কিছুই দেখি না, শুনি না; বুঝি না, একমাত্র আপন আত্মাতে সদানন্দরূপে বিলক্তিত হইয়া আছি।

আনন্দে সমস্ত একাকার হইয়াছে। বাস্তবিকই এইরূপ ভাবাবেশের সময়ে যে আনন্দপ্রাবনে শরীর, মন, বুদ্ধি, চর্য্যাব বিশ্ব সমস্ত ডুবিয়া যায় তাহার তুলনা এ জগতে কোথায়? আবার যখন শরীরের, মনের অস্তিত্ব-জ্ঞান হইতে থাকে তখন কষ্ট হয়, হাত খানি, পা খানি, নাড়িতে ইচ্ছা হয় না। পিঞ্জরবদ্ধ বিহঙ্গম মুক্তাকালে বিচরণ করিয়া যেমন পুনরায় পিঞ্জরে প্রবেশ করিতে কষ্টবোধ করে তেমনি কষ্ট বোধ হয়।

ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ জগতের শোভা দেখিতে দেখিতে ও টেনিসন্ আপন নাম জপ করিতে করিতে ইহা উপলব্ধি করিয়া ছিলেন। ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ ওয়াই নদীতীরের শোভা দেখিতে দেখিতে যে দিব্যভাব অনুভব করিয়াছেন তাহা বর্ণনা করিতেছেন :—

“That blessed mood,  
In which the burthen of the mystery,  
In which the heavy and the weary weight  
Of all this unintelligible world  
Is lightened :—that serene and blessed mood,  
In which the affections gently lead us on,—  
Until the breath of this corporeal frame  
And even the motion of our human blood

**Almost suspended, we are laid asleep**

**In body and become a living soul."**

—‘সেই নিস্তরঙ্গ দিব্যভাব, যাহার আগমে বিশ্বব্রহ্ম ভঙ্গ করিবার, এই চূর্বোদ্য পৃথিবীর সারভঙ্গ পরিবার অক্ষমতা লঘু হইয়া যায়, হৃদয়ের মধুর বৃত্তিগুলি ক্রমে ধীরভাবে এমন অবস্থায় উপনীত করে যে দেহের বাস, এমন কি, ব্যক্তির গতি অর্থাৎ কক্ষ হইয়া আসে, দেহ সম্বন্ধে নিদ্রিত হওয়া পড়, দেহের জ্ঞান লোপ পায়, আত্মা জাগ্রত জীবন্তভাব ধারণ করে।’

টেনিসন্ বলিতেছেন :—

**More than once when I**

**Sat all alone, revolving in myself,**

**The word that is the symbol of myself,**

**The mortal limit of the Self was loosed,**

**And Passed into the Nameless, as a cloud**

**Melts into Heaven. I touched my limbs, the limbs were strange, not mine—and yet no**

**shade of doubt**

**But utter clearness, and thro' loss of Self**

**The gain of such large life as match'd with ours**

**Were sure to spark—unshadowable in words,**

**Themselves but shadows of a shadow-world.**

—‘একাকিরারে একাকী নির্জনে বসিয়া আমার আশ্রিত পরিচায়ক যে বাক্যটি (অর্থাৎ আমার নাম) জপ ও চিন্তা করিতে

করিতে দেখিয়াছি যে আমার দৈহিক বদন খুলিয়া গেল, আকাশে যেমন মেঘ মিশাইয়া যায়, তেমনি আমার আত্মিক নামাভীতেও মধ্য মিশাইয়া গেল ; তখন দেহাঙ্গ স্পর্শ করিয়া মনে হইল—একি ইহা ত আমার নয় । কিন্তু সন্দেহের লেশও নাই, সমস্ত পরিষ্কারদেখিতেছি—আমার আত্মিক ঘুটিয়া গিয়া জীবনের এমন বিস্তারলাভ করিয়াছি যে তাহার সঙ্গে এ জীবন তুলনা করিলে সূর্যের সম্মুখে একটিমাত্র আঁধার লিঙ্গ যেমন, তেমনি মনে হয় ; সে ভাব বাক্যে প্রকাশ করা যায় না, বাক্য ত ছায়াময় পৃথিবীর ছায়া মাত্র ।

অয়মেবাহমিত্যয়িন্ সঙ্কোচে বিলয়ং গতে ।

সমস্তভুবনব্যাপী বিস্তার উগজায়তে ॥

যোগবাশিষ্ঠ । মোক্ষ । উপসর্গ ২১, ৪ ।

‘এই শরীরই আমি’ এইরূপ সঙ্কোচ—কুদ্রায়তন জ্ঞান-নয়প্রাপ্ত হইলেই সমস্ত ভুবনব্যাপী বিস্তার উপলব্ধি হয় ।’

ইহারই উন্মেষে চন্দ্রশেখরশিখরবিহারি কবি শশাঙ্কমোহন-  
আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে গাহিতেছেন :—

“খোল দ্বার, খোল দ্বার, জাগিয়াছি আমি ।

এমনো সময় হয়, যখন মানব-

আপনার সূর্য বলি করে অমৃতভব—

সমস্ত অগংখানি পদ্যকলি সম

ফুটিছে তাহারে চাহি ; ফুটে আর টুটে ;

নব নব সৃষ্টি পরি দেখা দেয় পুনঃ

বুদ্বুদ প্রপঞ্চ যেন ভুমার সাগরে ।



অরূপ দে নিত্য সত্য ! সে মূর্ত্ত আছি  
জীবনে এসেছে মম । এ বিশ্বের পানে  
চাহিতে চাহিতে, বিধে গিয়া মিলাইয়া  
আপনার মাঝে আমি গেছি হারাইয়া ।”

ইহাই আত্মপ্রতিষ্ঠা অথবা সচ্চিদানন্দ প্রতিষ্ঠার আভাস ।

### পাকা আমি ও কাঁচা আমি

আত্মা সচ্চিদানন্দস্বরূপ ; অহং নহে । আত্মা বিশ্বব্যাপী,  
বিসাট ; অহং সঙ্কীর্ণ, গণ্ডীবদ্ধ । আত্মা রক্তমাংসাতীত  
বিশ্বজনীনবিধিপ্রমোদী, অহং রক্তমাংসসংশ্লিষ্ট সংসারসেবী ।  
আত্মা তোমার, আমার, জগতের মঙ্গল এক বলিয়া জানে ; অহং  
স্বর্গের ক্ষুদ্র অবকাশের মধ্যে সহস্রবিধ পার্থক্য দর্শন করে ।  
রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের ভাষায় ‘অহং’--কাঁচা আমি ; ‘আত্মা’  
—‘পাকা আমি’ । ‘পাকা আমি’ দেখেন সেই

একোহবর্ণে বহুশক্তিবোগাদবর্ণাননেকান্

নিহিতার্থো দধাতি । খেতাস্তর । ৪।১

‘এক, বর্ণহীন, প্রয়োজন অহুসারে বিবিধ শক্তিবোগে  
অনেকবর্ণ ধারণ করেন ।’

ব্রহ্মাণ্ডময় এক ভূমার বিচিত্রলীলা ।: তিনি দেখেন সর্বভূতের  
অন্তস্থলে এক শক্তি, এক প্রবাহ । বিজ্ঞান ইহাই প্রমাণ করি-  
তেছে । এক মহাপণ্ডিত লিখিয়াছেন :—যে বিধি অহুসারে  
প্রস্তুতখণ্ড ভূমিতলে পতিত হয়, সেই বিধি অহুসারেই চন্দ্র  
পৃথিবীর দিকে আকৃষ্ট হন । সূর্য্যের রশ্মিবিপ্লবণ দ্বারা প্রকাশ

পাইতেছে যে, পৃথিবীতে যে সস্রাব ধাতু ও রাসায়নিক বিজ্ঞান, স্বর্ঘ্যেতেও তাহাই বর্তমান ; এমন কি আতিদূরবর্তী স্থির নক্ষত্র-পুঞ্জ, গুরুপটল এবং ধূম্রবর্ণ ধূমকেতু ও তাহাই প্রকাশ করিতেছে । আমাদের সৌর জাগতিক গ্রহগণ যে নিয়মে নিয়মিত, বিশেষ নিরীক্ষণের কলে দেখিতে পাই, যুগ্মনক্ষত্ররাজিও একে অপরকে বেঁটন করিয়া সেই নিয়মে প্রামাণ্যমান । সুতরাং সিদ্ধান্ত হইতেছে যে এই পৃথিবীময় যে একতা অতুল্য করি, পৃথিবীর বাহিরেও তাহাই বিরাজমান । বিজ্ঞানের গবেষণা ইহাই প্রমাণ করিতেছে যে সক্রিয় কি নিরিক্রিয়, সজীব কি নির্জীব পদার্থে, উদ্ভিদ কি চৈতন্য জগতে, জ্ঞানভূমিতে অথবা নীতিভূমিতে, এই পৃথিবীতে কিংবা বিশ্বর ও আনন্দে যে জ্যোতির্ময়ত্ব লক্ষ্য দেখিতে পাই তদ্ব্যবহিত আমাদের অজ্ঞাত ও কল্পনাভীত জীবনে সর্বদাই শক্তি লীলা সঙ্গত, সমঞ্জসীভূত ও এক । পাশ্চাত্য বিজ্ঞান-চার্যগণ দেখাইতেছেন—তাপ, আলোক, তাড়িত, ম্যাগনেটিস্ম, এক শক্তিরই রূপান্তর মাত্র । ভারতীয় বিজ্ঞানচার্য জীযুক্ত শ্রী জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয় সজীব ও নির্জীব দেহে কয়েকটি বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা দেখাইয়াছেন যে উভয়ই একই শক্তি ক্রীড়া করিতেছে । তিনি প্রথমে সজীব মাংসপেশীতে নিয়মিত আঘাত করিয়া সেই জড়ভাবান্বিত বৈজ্ঞানিক প্রবাহের লিপি অঙ্কিত করিয়া লইলেন । তৎপরে যথাক্রমে সজীব উদ্ভিদ-দেহে ও ধাতুকলকে ঠিক পূর্ববৎ আঘাত করিয়া বে চিত্র পাইলেন, তাহা অবিকল মাংসপেশীর বৈজ্ঞানিক লিপির অঙ্কুর দেখা গেল । এক্ষণে সজীব মাংসপেশীতে খুব ঘন ঘন আঘাত

কৰিতে আৰম্ভ কৰিলে প্ৰথমে এই আঘাতজাত বৈছাতিক প্ৰবাহৰায়। রেখাচিত্ৰে দীৰ্ঘ দীৰ্ঘ তরঙ্গৰেখা অঙ্কিত হইতে লাগিল; কিন্তু বহুক্ষণ আঘাত চালাইলে প্ৰবাহজ্ঞাপক নূতন রেখাগুলি ক্ৰমেই ধৰ্ম্মকায় হইয়া চিত্ৰে অঙ্কিত হইতে দেখা গেল। পুনঃ পুনঃ আঘাতজনিত মাংসপেশীৰ অবসাদই এই ক্ৰীণতরঙ্গ সাড়ার কারণ। উদ্ভিদদেহ ও ধাতব পদার্থে পৰীক্ষা করিয়া বহু মহাশয় ঐক্য অবসাদজ্ঞাপক অবিকল চিত্ৰ দেখিলেন। উদ্ভিদদেহ বা কোন বাতুপিণ্ডে ঘন ঘন আঘাত কর, সুদীৰ্ঘ রেখাময় চিত্ৰদ্বারা ইহাদিগের সাড়ার সূক্ষ্মর পরিচয় পাইবে। বহুক্ষণ আঘাত চালাইলে প্ৰাণিদেহের স্নায় ইহারাও ক্লান্ত হইয়া পড়িবে, তাহার ফলে চিত্ৰে কতকগুলি ক্ৰীণ ও ধৰ্ম্মৰেখা অঙ্কিত দেখিবে। ক্লান্ত অপনোদনের জন্য কিছুকাল আঘাত বন্ধ রাখ, বিশ্রান্ত প্ৰাণী ও উদ্ভিদ ও ধাতু উভয়ই বলসংকল্প করিয়া লইবে। তখন আবার আঘাত করিলে পূৰ্ব্বের স্নায় সুদীৰ্ঘ রেখা অঙ্কিত হইবে, অবসাদজ্ঞাপক ধৰ্ম্মৰেখা দেখিবে না। বিক প্ৰয়োগ করিলে প্ৰাণিদেহে যে মৃত্যুলক্ষণ দেখা যায়, বহু মহাশয় উদ্ভিদ ও ধাতুতে তাহাই দেখিতে পাইলেন। প্ৰথমে সজীব মাংসপেশীকে তীব্র পটাস দ্বারা বিবাক্ত করিয়া বারবার চিম্টি কাটিয়া, মোচড় দিয়া, তাহাতে সাড়ার কোন লক্ষণ পাইলেন না, সাড়াজ্ঞাপক রেখাচিত্ৰে এক দীৰ্ঘ অজুৰেখা দ্বারা মাংসপেশীৰ মৃত্যু সূচিত হইল। পরে সুস্থ উদ্ভিদ ও ধাতুদেহ পূৰ্ব্বোক্ত প্ৰকাৰে বিষসংযুক্ত করিয়া তাহাদিগের সাড়াচিত্ৰেও মৃত্যুলক্ষণ দেখিলেন। কতকগুলি পদার্থ ব্যবহারে প্ৰাণী যেমন মৃত হইয়া

উদ্ভেজনার লক্ষণ প্রকাশ করে, সেই সকল পদার্থ খাতু ও উদ্ভিদে  
প্রয়োগ করিয়া বহু মহাশয় উভয়েই তজ্জপ মত্ততা ও উদ্ভেজনার  
লক্ষণ দেখিতে পাইয়াছেন। ক্লোরোফরম প্রভৃতি কতকগুলি  
বিশেষ বিশেষ পদার্থের কার্য আমরা অনেকেই দেখিয়াছি। এই  
সকল পদার্থ ব্যবহার করিলে প্রাণী লুপ্তসংজ্ঞ হইয়া পড়ে এবং  
জীবনক্রিয়া অতি কীর্ণভাবে চলিতে থাকে। উদ্ভিদ ও খাতব  
পদার্থে ক্লোরোফরম ইত্যাদির প্রয়োগকালেও তিনি তদবস্থ  
প্রাণীর লক্ষণ দেখিতে পাইয়াছেন।

প্রকৃতি বিজ্ঞান নানারূপ ক্রিয়া সাহায্যে যে সিদ্ধান্তে উপনীত  
হইতেছেন, কবি টেনিসন্ তাহা উপলব্ধি করিয়া ভগ্নপ্রাচীর-  
মধ্যগত একটি পুষ্প হস্তে তুলিয়া বলিতেছেন :—

‘হে পুষ্প, তুমি কি যদি বুঝিতে পারিতাম, তাহাতেই  
ভগবান্ এবং মানব কি তাহাও বুঝিতাম।’

একটি সামান্য কুহুমতন্ত বুঝিলে বিশ্বসত্তার অন্তর্দর্শী হইতে  
পারিতাম। সম্ভা দুয়েরই এক। কাউন্ট টলষ্টয় স্বীয় জীবনের  
কথা বলিতে বলিতে একস্থানে বলিয়াছেন :—

“I was all alone and it seemed to me that  
mysterious, majestic Nature, the attractive bright  
disc of the moon, which had for some reason  
stopped in one undefined spot in the pale blue  
sky, and yet stood everywhere and as it were  
filled all the immeasurable space, and myself,  
insignificant worm, defiled already by all petty

wretched human passions, but with all the immeasurable mighty power of love, it seemed to me in those minutes that Nature and the moon and I were one and the same."

“আমি একাকী ছিলাম, আমার মনে হইল, রহস্যময়ী  
বহিমাখিতা প্রকৃতিদেবী ও মনোহর উজ্জল চন্দ্রমা যিনি বলিষ্ক  
নীল আকাশে কোন কারণে এক অনিচ্ছিত স্থানে অবস্থিত  
হইয়া ও সৰ্ব্বত্র ব্যাপিয়া, অগণিত দেশ পূৰ্ণ করিয়া বিরাজমান;  
আর আমি তুচ্ছ কীট, ইতর জঘন্য রিপুতাড়নার কলুষিত অথচ  
প্রেমের অপ্রমেয় দুৰ্জয় শক্তিশালী; সেই মুহূর্তে আমার মনে  
হইল :—প্রকৃতি চন্দ্রমা ও আমি এক ও অভিন্ন।

অধ্যাত্মবিজ্ঞানবলে স্ববিগণ এই রহস্য প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন।  
তাই সেই ‘এক অবর্ণ ভূমা’ই “পাকা আমি”র কৰ্মকেন্দ্র। ‘কাঁচা  
আমি’ সৰ্ব্বত্র পার্শ্বব্যাপন করিয়া আপনার ক্ষুদ্র পুঁটুলীটিকেই  
কৰ্মকেন্দ্র করিয়া লয়। “কাঁচা আমি” বলে ‘আমি, আমি’;  
“পাকা আমি” বলেন ‘তিনি, তিনি।’ সুতরাং “পাকা আমি”  
করেন ‘কৰ্মযোগ’; “কাঁচা আমি” হয় ‘কৰ্মভোগ’; এই “কাঁচা  
আমি”র তাড়নায় কবি অস্থির হইয়া গাহিলেন :—

“আর আমার আমি নিজের শিরে বইব না।

আর নিজের দ্বারে কাকাল হয়ে রইব না।

•

•

•

বাসনা মোর যারেই পয়শ করে সে—

আলোটি তার নিবিয়ে ফেলে নিমেষে।”

মানুষ প্রভূত শক্তি সঞ্চয় করিয়াও রিপূৰ্ণে “কাঁচা আমি”কে  
সহীদান করিতে যাইয়া আপনার আলোটি নিবিয়ে ফেলে।

দক্ষযন্তের আধ্যাত্মিকটি দ্বারা ইহাই উদাহৃত হইয়াছে।  
অশেষ গুণালঙ্কৃত হইয়াও দক্ষ কর্তাকে ভুলিয়া তাঁহার “কাঁচা  
আমি”কে উচ্চাসনে বসাইতে গিয়া আপনার মুণ্ড ছাগমুণ্ডে পরিণত  
করিলেন। দক্ষ সত্যই দক্ষ অর্থাৎ সংসার ব্যাপারে দক্ষপুরুষ।  
তাঁহার বোড়শ কথা। তন্মধ্যে—

ত্রয়োদশাদিক্ৰমায় তথৈকামগ্নয়ে বিভূঃ।

পিতৃত্য একাং যুক্তেভ্যো ভবায়ৈকাং ভবচ্ছিদে ॥

ভাগবত। ৪।১।১৮

‘ত্রয়োদশ ধর্মকে, একটি অগ্নিকে, একটি সংযত পিতৃগণকে  
ও একটি ভবরোগহস্তা মহাদেবকে সম্ভ্রাদান করিলেন।’

শ্রদ্ধা মৈত্রী দয়া শান্তি তুষ্টি পুষ্টি ক্রিয়োন্নতিঃ।

বুদ্ধিমেধা তিতিকা হ্রী মুক্তির্ধর্মস্ত পদ্ময়ঃ ॥

শ্রদ্ধা, মৈত্রী, দয়া, শান্তি, তুষ্টি, পুষ্টি, বুদ্ধি, মেধা, তিতিকা  
হ্রী ও মুক্তি—এই ত্রয়োদশটি ধর্মের পত্নী।

শ্রদ্ধাঃ স্মৃত্যুত শুভঃ মৈত্রী প্রসাদমভয়ঃ দয়া।

শান্তিঃ স্মৃৎ মৃদং তুষ্টিঃ স্মৃৎ পুষ্টিরস্মৃত্যুতঃ।

যোগ্যঃ ক্রিয়োন্নতিদর্পমর্থঃ বুদ্ধিরস্মৃত্যুতঃ।

মেধা স্মৃতিং তিতিকা তু কেমঃ হ্রীঃ প্রভয়ঃ স্মৃত্যুতঃ।

মুক্তিঃ সর্করুণোৎপত্তিন রনারায়ণাবুদী ॥

‘শ্রদ্ধা শুভ নামে পুত্র প্রসব করেন, মৈত্রী প্রসাদ, দয়া অভয়,

শান্তি স্বথ, তৃষ্টি হর্ষ, পুষ্টি শ্রয়, ক্রিয়া যোগ, উন্নতি দর্প, বুদ্ধি অর্থ, মেধা স্বতি, তিত্তিকা মঙ্গল, হ্রী বিনয় এবং সর্ব গুণোৎপত্তি-স্বরূপা মূর্তি নরনারায়ণ ঋষিষয়কে প্রসব করেন ।’

পুষ্টি হইতে শ্রয়ের উৎপত্তি বলিতে বুঝি যে পুষ্টি হইলেই উন্নতি এক অনির্বচনীয় আনন্দের অনুভূতি হয় । শ্রয় শ্রি ধাতু, অচ প্রত্যয় । শ্রি ধাতুর অর্থ ঈষৎ হস্ত করা । ইংরাজিতে যাহাকে Rejoicing in one's strength বলে, শ্রয় বলিতে বোধ হয় তাহাই বুঝায় । উন্নতিতে যে দর্পের জন্ম তাহাও ধর্মের ঈরসে, স্তূতরাং এ দর্প পাপক্লিষ্ট নহে । ইংরাজিতে এই দর্পের ‘honost pride’ বলিয়া ব্যাখ্যা করা গাইতে পারে । বুদ্ধি হইতে অর্থের জন্ম, অর্থায় বুদ্ধি দ্বারা ঈর্ষাস্ত বস্তুর লাভ হয় । মূর্তি বলিতে প্রকৃতির প্রতিকৃতি ( “phenomena” ) বুঝি । ইহাতেই সন্ত রজঃ ও তম গুণের ক্রীড়া, তাই মূর্তি সর্বগুণোৎপত্তি-স্বরূপা । এবং ধর্মাস্থরঞ্জিত চক্ষে ইহাই ধ্যান করিলে নরনারায়ণ পরস্পর কিরূপ সম্বন্ধে সমৃদ্ধ তাহা উপলব্ধি হয় । এই প্রকট বিধে—প্রকৃতির মূর্তিতে—যে ভগবানের প্রকাশ তাহাই নারায়ণ বলিয়া ব্যাখ্যাত । নরনারায়ণের সৌহার্দ্য, নারায়ণ নরের—আমাদিগের—কিরূপ মঙ্গলবিধাতা, এই ত্রিগুণাত্মক প্রকট বিশ্বাস্তান চিন্তা করিতে করিতে চিন্তে উদ্ভাসিত হয় ।

ধার্মিক ব্যক্তি জ্ঞান, মৈত্রী, দয়া, শান্তি প্রভৃতি দ্বারা কি কি গুণের অধিকারী হন, দেখিলাম ।

দক্ষ বাহানারী চতুর্দশ কল্পা অগ্নিকে প্রদান করিলেন । যিনি সংসারী গৃহস্থ পূর্বোক্ত গুণগুলির অধিকারী, তাঁহার দেবোদ্দেশে

অবশ্য কর্তব্য বলিয়া শাস্ত্র নির্দেশ করিয়াছেন। যজ্ঞে উৎসর্গ করিলে “স্বাহা” মন্ত্র উচ্চারণ করিতে হয়।

অথানাম্নী কন্যাকে পিতৃগণকে অর্পণ করিলেন। ইহা স্বাভাবিক সংসারী পিতৃতর্পণ করিয়া থাকা হইল। ইহাই স্মৃতিত হইল।

পঞ্চদশ কন্যার পরে সর্বপ্রতিষ্ঠা যোড়শ কন্যা জন্মগ্রহণ করেন। প্রজ্ঞা, মৈত্রী, দয়া, শান্তি, ভূষ্টি, পুষ্টি, জিহ্মা, উন্নতি, মেধা, তিতিক্ষা, হ্রী ৭ মূর্ধি এই ত্রয়োদশ পারীক্ষিক মানসিক ও নৈতিক শক্তি এবং তদনুযায়ী গুণগুণি অর্পণ হইলে তাহাই মাহুদ দেব ও পিতৃগণে অর্পণ হইয়া দেবযজ্ঞ ও পিতৃযজ্ঞ করিয়া কল্যাণ হইল। এইরূপ উৎকৃষ্ট জীবন গঠিত হইলে সর্গের জন্ম হয়, সমস্ত প্রজাতির মূলে যে শক্তি, সমস্ত অনিত্য আবরণের অন্তস্থলে যে নিত্য শক্তি জীভা কবিদের মনে সেই সৃষ্টিস্থিতিলয় মূল শক্তিকে জানিবার অধিকার হয়। যিনি তাহাকে চিনিয়াছেন তিনিই সৃষ্টিস্থিতিলয়কন্যাকে জানিয়া ভববোগ হইতে মুক্ত হইবার অধিকারী হইয়াছেন। এই ত্রয়োদশ কবি সত্যের বিবাহ ভববোগহতা, ভবের সঙ্গে কল্লনা করিয়াছেন।

যিনি এই অধিকারে অচলপ্রতিষ্ঠ তিনি ব্রহ্মানন্দকে জানিয়া সকল ভয় হইতে মুক্ত হইয়াছেন। যিনি এই অধিকার পাইয়াও তাহাতে স্থিরপদবীস্থ হইতে চেষ্টা করেন না, তিনিই দক্ষের ক্রুর হতভাগ্য। দক্ষ এইরূপ উচ্চ অধিকারী হইয়াও যজ্ঞে মহাদেবের নিমন্ত্রণ করিলেন না, তাহাকে ভুলিয়া আপনার মহিমা প্রচার করিতে মহাড়ম্বরে সংসারযজ্ঞ আরম্ভ করিলেন। ফল যাহা হইবার তাহাই হইল। সত্য প্রাণত্যাগ করিলেন। যে শক্তি



মহাদেবকে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন, দক্ষহৃদয়ের সেই শক্তি অস্তহিতা হইলেন। যেমন সেই শক্তির অন্তর্ধান, অমনি ক্রততেজ বীরভদ্ররূপে অবতীর্ণ হইয়া সমস্ত যজ্ঞ লণ্ডভণ্ড করিয়া দিলেন এবং দক্ষমুণ্ড ছাগমুণ্ডে পরিণত হইল। সংস্রবিধ সদৃশের অধীশ্বর হইয়া ৩ শত শত শুভাহুষ্ঠান করিয়াও যেই মানুষ ভগবদ্বিজ্রোহী হয় অমনি ক্রতশিখি অহুসারে তাহার সমস্ত গুণে, সমস্ত শুভাহুষ্ঠানে বজ্রপাত হয় এবং পশুত্ব তাহার মনুষ্যত্ব হরণ করে। দুর্ঘোষণা নারায়ণশূত্র অর্জুনসংখ্যক দশজ্ঞ নারায়ণী সেনা লইয়াও সর্বস্বাস্ত ও ধিকারান্ধ হইলেন; অর্জুন সেনাশূত্র নিরস্ত্র নারায়ণকে লইয়া ইহলোকে পরলোকে কৃতার্থ ও বরণীয় হইলেন। এবং এই অর্জুনই আবার নারায়ণবিবাহিত হইয়া সমস্ত পূর্বোপকরণ বর্তমান থাকি সত্ত্বও সামান্য গোপগণ কর্তৃক পরাজিত হইয়া যুধিষ্ঠিরকে বলিলেন:—

সোহহং নৃপেন্দ্র রহিতঃ পুরুষোত্তমেন

সখ্যা প্রিয়েণ স্নহদা হৃদয়েন শূন্যঃ ।

অক্সম্ম্যাক্রমপরিগ্রহমঙ্গরক্ষণ্ ।

গোপৈরসস্তিরবলেব বিনির্জিতোহস্মি ॥

ভাগবত । ১।১৫।২০

‘সেই আমিই, হে নৃপেন্দ্র, আমার সখা প্রিয় স্নহৎ পুরুষোত্তম-বিরহিত হইয়া হৃদয়াং হৃদয়ের শক্তিশূত্র হঠিয়া পথে সেই ঐক্ৰোধের পরিবার রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া আসিতে আসিতে নীচ গোপগণ কর্তৃক সামান্য অবলার জ্বায পরাজিত হইলাম।’

তর্ষেধনুস্ত ইষবঃ সন্তো ইয়াস্তে

সোহিং রথী নৃপত্যো বত আমনন্তি ।

সর্বং কণেন তদত্ৰুদসদীশরিক্তং

ভগ্নং হতং কুহকরাঙ্কমিবোপমুগ্ধাম্ ॥

'সেই ধনু, বাণও সেই, রথও সেই, ঘোড়াও সেই, ঘোড়াও সে  
সেই, রথীও সেই আমি, নৃপতিগণ বাঁহাকে দেখিয়া মস্তক  
অবনত করিতেন, নারায়ণবিরহিত হওয়ার পলকের মধ্যে ভগ্নহত  
পদার্থের জায়, যারাবা হইতে লব্ধ ধনের জায়, উষ্ম ভূমিতে  
উপ্ত বীজের জায় তাহা সমস্ত অকর্মণ্য হইয়া পড়িল !

নারায়ণশূন্য যাবতীয় উপকরণ, নারায়ণী সেনাও অকর্মণ্য ।  
অতএব নারায়ণশূন্য শ্রদ্ধা, মৈত্রী প্রভৃতিও অকর্মণ্য । "কাঁচা  
আমি"র এই দুর্দশা ।

এই "আমি"র দোষেই অনেক সম্রাট, সাম্রাজ্য নাশ  
পাইয়াছে পাইতেছে ও পাইবে । দক্ষাখ্যানে ব্যক্তিগত যে তত্ত্ব  
পাইলাম, জাতিগত যজ্ঞও সেই তত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত ।

অনেক লোক দেখিতে পাই বাহ্যিক পরোপকার, জগতের  
মঙ্গল সাধন করিতে দাতব্য চিকিৎসালয়ে লক্ষ মুদ্রা দান করিতে-  
ছেন, দেশের কল্যাণের জন্ত বহুল আয়াস স্বীকার করিতেছেন ;  
কিন্তু চিত্তগুপ্ত তাহা জমায় ঘরে না লিখিয়া খরচের ঘরে লিখিয়া  
লইলেন । ইহারা সকলেই দক্ষের জায় কুণাপাত্র । ভগবানকে  
ভুলিয়া "কাঁচা আমি"র দাস হইয়া আপনাদিগকে হীন করিয়া  
রাখিয়াছেন ।

অনেক প্রাচীন জাতি দেখিতে পাই নানা সমুদ্রাধিষ্ঠিত

হইয়াও “কাঁচা আমি”র বড়াই করিয়া সর্বনাশ পাইয়াছেন। আমরাই ইহার প্রমাণ। প্রাচীন রোমীয়, গ্রীক ইহার সাক্ষ্য দিতেছেন। আজ কালও ইউরোপখণ্ডে আমরা “কাঁচা আমি”র কি আশ্চর্যিক লীলাই না প্রত্যক্ষ করিতেছি! কয়েক বৎসর হইয়া, সকলেরই মনে আছে, আমেরিকায় খেতকার জেমস্ ক্রফিসের সঙ্গে মুষ্টিবলপরীক্ষায় কৃষ্ণকায় জ্যাক্ জন্সন্ জয়লাভ করায় খেতকাষগণের সেই পরাজয় বিরূপ অসহ্য হইয়া উঠিয়াছিল। আমেরিকার নগরে নগরে খেতকাষগণ কৃষ্ণকাষগণের প্রতি কি জঘন্য অত্যাচার করিয়াছিল! নিউইয়র্ক সহরে একটি কাফ্রিপন্থী ভাষসাৎ করিয়া ফেলিয়াছিল! কাফ্রিগণ কত প্রকারই লাঞ্ছনাভোগ করিয়াছিল! অবশ্য কোন কোন স্থলে তাহারাও আততায়ী হইয়াছিল। এই জাতীয় “কাঁচা আমি”র ভাণ্ডব নৃত্য চলিলে ইহার ফল একদিন ভোগ করিতেই হইবে। আর আমাদের দেশে কালু ও কিল্লর সিংহের যে কুস্তি হইয়াছিল তাহাতে হিন্দু কিল্লর জয়লাভ করায় কই মুসলমানগণ ত আমেরিকাবাসী খেতকাষগণের ত্যায় কোন বিবেকের ভাব প্রকাশ করেন নাই। লীলাময়ের লীলাপ্রসাদে এই দেশবাসী সকল সম্প্রদায়েরই “কাঁচা আমি”র হয়ত দূর হইতেছে ও হইবে।

### কর্মকেন্দ্র

এ অগতে ভগবানের এমনই বিধি, যেই তুমি বলিয়াছ ‘আমি’ অমনি তুমি হয় হইয়াছ। বিশ্বরহস্যান্তর্দর্শী ধীশ্রী ঈশ্বর বলিয়াছিলেন :—‘যে আপনাকে উচ্চে তুলিয়া ধরে সেই হীন হইবে

এবং যে আপনাকে হীন করিয়া রাখে সেই উন্নত হইবে।’ ‘কাচা আমি’ আপনার বড়াই করিয়া অস্থির, ‘তাই সে জগতে হীন। ‘পাকা আমি’ সমস্ত বিশ্ব বন্ধের উপরে রাখিয়া আপনি নীচে পড়িয়া গেলেন, তাই জগৎ তাঁহাকে পরম যতনে অতি উচ্চ আসনে তুলিয়া বসাইল। এই ‘পাকা আমি’ই প্রকৃত কৰ্মক্ষেত্ৰ। জোসেফ ম্যাটসিনি এই ‘পাকা আমি’কে কেন্দ্ৰ করিতে হইবে শিক্ষাস্ত করিয়াই বলিয়াছিলেন :—*“Ask yourselves, as to every act you commit within the circle of family or country, ‘If what I now do were done by and for all men would it be beneficial or injurious to Humanity? And if your conscience tell you it would be injurious desist, desist even though it seems that an immediate advantage to your country or family would be the result.”* ‘পরিবার কি দেশের জন্য যে কার্য করিতে যাইতেছে, তাহার প্রত্যেক কার্যের পূর্বে আপনাকে জিজ্ঞাসা করিবে,—‘আমি যাহা করিতে যাইতেছি তাহা যদি সকল মনুষ্যই করিত এবং সকলের জন্যই করা হইত, তদ্বারা সমগ্র মানবসমাজের মঙ্গল হইত কি ক্ষতি হইত? যদি তোমার বিবেক বলে ‘ক্ষতি হইত’, তাহা হইলে থামিবে, স্বীকৃত দেশের কি পরিবারের তদ্বারা তৎক্ষণাৎ কোন লাভ হইলেও থামিবে।’ মহাত্মা লামিনে (Lamennais) বলিতেছেন :—*“When each of you, loving all men as brothers, shall reciprocally act like brothers; when each of*

you seeking his own well-being in the well-being of all, shall identify his own life with the life of all, and his own interest with the interest of all ; when each shall be ever ready to sacrifice himself for all the members of the Common Family, equally ready to sacrifice themselves for him ; most of the evils which now weigh upon the human race will disappear, as the gathering vapours of the horizon on the rising of the sun ; and the will of God will be fulfilled, for it is His will that love shall gradually unite the scattered members of the Humanity and organise them into a single whole, so that Humanity may be one, even as He is one."

‘যখন তোমরা প্রত্যেকে সকল মানুষকে ভাইয়ের লায় ভালবাসিয়া ভাইয়ের মত পরস্পরের প্রতি ব্যবহার করিবে ; যখন তোমাদের প্রত্যেকে সকলের কল্যাণে নিজের কল্যাণ খুঁজিয়া, সকলের জীবন ও নিজের জীবন এবং সকলের স্বার্থ ও নিজের স্বার্থ এক করিয়া লইবে ; যখন প্রত্যেকে সেই এক মহাশক্তিবাচক অর্গত ব্যক্তিগণের জন্ত এবং তাঁহারাও একজনের জন্ত আত্মবলিদান করিতে প্রস্তুত হইবে ; তখন মানবজাতি যে সকল কলঙ্কের ভারে অবনত হইয়া রহিয়াছে তাহার সমস্তই সূর্যোদয়ে দিগন্তব্যাপ্ত কুসৃতিকার দ্বারা অদৃশ্য হইবে, ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ হইবে—তাঁহার ইচ্ছাই এই যে—

মানবসমাজের ইতিহাস: বিক্ষিপ্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ক্রমে প্রেমে সঙ্গত হইয়া তিনি যেমন এক তেমনি এক মহাপ্রাণে পরিণত হইবে।’

প্রসার আরও বৃদ্ধি করিয়া বিশ্বগতপ্রাণ বিচুব এই “পাকা আমি”কেই কেন্দ্র করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন :—

হিতঃ যৎ সর্বভূতানাং আত্মনশ্চ স্তথা বহম ।

তৎ কুর্যাদীশ্বরে হেতমূলং সর্বার্থাসিদ্ধয়ে ॥

মহাভারত । উদ্যোগপর্ব, ৩৬:৪০

‘হাঃ! সর্বভূতের হিতজনক আপনার স্বপ্নপ্রদ তাহাই করিবে, কর্তার পক্ষে ইহাই সর্বার্থসিদ্ধির মূল।’

দার্শনিকচূড়ামণি ইমানুয়েল ক্যান্টও বলিয়াছেন :—‘এমনভাবে কর্ম কর যেন তোমার কর্মের মূলমন্ত্র বিশ্বগতবিধি বলিয়া গ্রহণ করিতে পার

উভয়েরই এক উপদেশ । বিশ্ব ও তুমি এক বুঝিয়া, তোমার ও বিশ্বের হিত, বিশ্বের স্তত্রাং তোমার—বিশ্বাত্মক তোমার—সঙ্গীর্ণ মনে তুমি ‘বাহাকে ‘তুমি’ ভাব, তাহার নহে, বিশ্বময় তোমার—মঙ্গলসাধনে তৎপর হও । রবীন্দ্রনাথের সহিত তান মিলাইয়া বল :—

“আমার একলা ঘরের আড়াল ভেঙ্গে বিশাল ভবে

প্রাণের মধ্যে বাহির হতে পারব কবে ?”

বিশ্বময় তোমার মঙ্গলসাধন সচ্চিদানন্দপ্রতিষ্ঠার নামাস্তর মাত্র । ‘সচ্চিদানন্দপ্রতিষ্ঠাই তোমার লক্ষ্য । সেই লক্ষ্যোন্মুখ কাঙ্ক্ষাকরী, জ্ঞানার্জনী ও চিন্তরঞ্জনী সদাযত্নে অবাধ ক্ষুধা সহ্যে তাহাই কর্মযোগ ।

কর্মযোগ সূত্রাং বিষ্ণুপ্রীতিকামঃ বিশ্বব্যাপী যিনি, তাঁহার প্রীতিকাম। - এখানে স্বার্থপরতা ও পরার্থপরতা এক। আমার প্রয়োজন ও বিশ্বের প্রয়োজন এক। এই ভাবে অনুপ্রাণিত করিতেই রামপ্রসাদ গাহিয়াছিলেন :—

আহার কর, মনে কর আহুতি দেই শ্রামা মাকে।

নগর ফির, মনে কর প্রদক্ষিণ শ্রামা মাকে ॥

ভগবদগীতায় ভগবান অর্জুনকে কর্মযোগের মূলমন্ত্র বলিলেন :—

যজ্ঞার্থং কর্মণোহনৃত্র লোকোহয়ং কর্মবন্ধনঃ।

তদর্থং কস্য কোন্তেয় মুক্তসঙ্গঃ সমাচর ॥”

ভগবদগীতা। ৩। ৩৯

‘যজ্ঞে বৈ বিষ্ণুরিতি শ্রুতেঃ।’ যজ্ঞ শব্দের অর্থ বিষ্ণু। বিষ্ণু-প্রীতিকাম যে কর্ম তাহা ভিন্ন অন্য কর্ম সংসারে আবদ্ধ করে। অতএব বিষ্ণুপ্রীতিার্থ অনাসক্ত হইয়া কর্ম কর। মানুষ বিষ্ণুপ্রীতিকাম না হইয়া সকাম হইয়া যাহা করে তাহাতেই বদ্ধ হয়।

যথা লৌহময়ৈঃ পাঠৈঃ পাঠৈঃ স্বর্ণময়ৈরপি।

তথা বন্ধো ভবেজ্জীবঃ কর্মভিষ্ঠাশুভৈঃ শুভৈঃ ॥

মহানির্ব্বাণ তত্ত্ব। ১৪, ১০২

‘যেমন লৌহময় পাণ দ্বারা জীব বদ্ধ হয়, স্বর্ণময় পাশদ্বারাও বদ্ধ হয়, সেইরূপ শুভ কর্মদ্বারা জীব যেমন বদ্ধ হয়, শুভ কর্মদ্বারাও তেমনি বদ্ধ হয়।’

বিষ্ণুপ্রীতিকাম কর্ম দ্বারা বদ্ধন হয় না।

ন মৰ্য্যাবেশিতধিয়াং কামঃ কামায় কল্পতে ।

ভঙ্জিতা কথিতা ধনা প্রায়ো বীজাপ্র নেয়তে ॥

ভাগবত । ১০ । ১২ । ২৬

‘যেমন ভঙ্জিত কিম্বা কথিত ( সিদ্ধ ) বীজের অঙ্কুর হয় না, তেমনি যাহারা আমাতে চিত্ত নিবিষ্ট করিচ্চাছে তাহাদিগের বাসনামূলক কাম থাকে না । তাহারা বাসনাশূন্য হইয়া ভগবানে সমস্ত কাম অর্পণ করেন ।’

নারদ ব্যাসদেবকে ত্রিতাপ—আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক তাপ-জ্বালা হইতে মুক্ত হইবার উপায় বলিয়াছেন :—

এতৎ সংস্থচিতং ব্রহ্মংস্তাপত্রয়চিকিৎসিতম্ ।

যদীশ্বরে ভগবতি কর্ম ব্রহ্মণি ভাবিতম্ ॥

ভাগবত । ১ । ৫ । ৩২

‘হে ব্রহ্মণ, ঈশ্বরে ভগবানে কর্ম ভাবিত করাই ত্রিতাপ-প্রশমনের উপায় ।’ যদি বল কর্মে ত বন্ধন হয়, বাহাতে বন্ধন তাহাতে আবার মুক্তি হয় কিরূপে ?

আময়ো যশ্চ ভূতানাং জায়তে যেন সূত্রত ।

তদেব জ্বায়ং দ্রব্যং ন পুণ্যতি চিকিৎসিতম্ ॥

ভাগবত । ১ । ৫ । ৩৩

যে দ্রব্যে যে পীড়া উপস্থিত হয়, সেই দ্রব্য দ্বারা সেই পীড়া নাশ হয় না বটে, কিন্তু দ্রব্যান্তর দ্বারা ভাবিত হইলে সেই দ্রব্যই সেই পীড়ানাশে সঙ্গর্হ হয় ।’



এবং নৃণাং ক্ৰিয়াবোগাঃ সৰ্ব্বৈঃ সংসৃতিহেতবঃ ।

ত এবাস্মাবিনাশায় কল্পন্তে কল্পিতাঃ পরে ॥

ভাগবত । ১।৫।৩৪

এইরূপ মাহুষের ক্রিয়া সংসারবন্ধের হেতু হইয়াও ভগবানে কল্পিত হইলে তাহাই মুক্তির হেতু হয় ।’

মহানিৰ্ব্বাণতন্ত্ৰের “যথা লৌহময়ৈঃ পাশৈঃ” শ্লোকটিতে ভগবানে অনপিত কৰ্মের ফল বলা হইয়াছে ।

যাহারা সকাম শুভকৰ্ম করেন :—

তে তং ভুক্ত্বা স্বৰ্গলোকং বিশালং ক্লীণে পুণ্যে মৰ্ত্যালোকঃ

বিশন্তি ।

এবং ত্রয়োদশমহুপ্রপন্না গতাগতং কামকামা লভন্তে ॥

ভগবদ্গীতা । ৯।২১

‘তাহারা বিশাল স্বৰ্গলোক উপভোগ করিয়া পুণ্যক্ষয়ে মৰ্ত্যালোকে প্রবেশ করেন, এইরূপ বেদ-বিহিত কৰ্ম্মাচ্ছানপন্ন হইয়া কামনাবশে কেবল যাতায়াত করিতে থাকেন ।

কিছুদিন বিপুল সুখ-স্বৰ্গ ভোগ করিয়া আবার দুঃখক্লিষ্ট মৰ্ত্যালোকে পতন; বাসন্তীকুহুম-সৌরভবাসিতা জ্যোৎস্নাময়ী রজনী মধুসন্ভোগের অব্যবহিত পরে সমুদ্রলধারাসম্পাত বিষম বজ্রাবাতের তীব্র তাড়না । যাহারা “কাঁচা আমি” প্রীতিকাম হইয়া কার্য্য করে তাঁহাদের ভাগ্যে এই কয়েকদিনের স্বৰ্গভোগও নাই । তাহারা ‘কাঁচা আমি’র জয়জয়কারের আশায় শুভ কৰ্মের যে টুকু ফল তাহা হইতেও বঞ্চিত হয় । কিছুদিন মাহুষের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিতে পারে, কিন্তু অন্তঃকরণে তাহার প্রবেশনা

করিবার ক্ষমতা নাই। দুই-ই দুর্ভাগ্য। ‘কাঁচা আমি’ প্রীতি-  
কাম অধিকতর হতভাগ্য। সকাম কর্মে ফলকামী হইয়া ভগ-  
বানের নিকটে প্রার্থনা আছে। ‘কাঁচা আমি’ প্রীতিকাম  
ভগবানের সিংহাসনে আপনাকে বসাইতে উঠোগী।

## নিকাম কর্ম—প্রীতিপথে ।

নিকাম কর্মই সাত্বিক কর্ম ।

নিয়তঃ সন্দেহহীনমরাগদেবতঃ কৃতম্ ।

অফলপ্রাপ্তানাং কর্মং যত্ত্বং সাত্বিকমুচ্যতে ॥

ভগবদ্গীতা । ১৮।২৩

‘যে কর্ম নিত্যাধিহিত, আসক্তিহীন, রাগ ও ঘেয়ণ্য ও  
ফলাকাঙ্ক্ষারহিত হইয়া করা হয়, তাহাই সাত্বিক কর্ম ।’

অসন্তোষাচারনু কর্ম পরমাপ্নোতি পুরুষঃ ।

‘যে পুরুষ আসক্তিশূন্য হইয়া কর্ম করেন তিনি পরমগদ প্রাপ্ত  
হন ।’

যদি অটুটভাবে চিরদিন নিকাম কর্ম করিয়া যাইতে না পারি  
বতটুকু পারি ততটুকুই সংসারাবর্জ হইতে রক্ষা করিবে ।

শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে নিকামভাবে যুদ্ধ করিতে উপদেশ দিলেন :—

স্বধর্ম্মে সমেক্ষ্য লাতানাভো জয়াজয়ৌ ।

ততো যুদ্ধায় যুজ্যস্ব নৈবং পাপমবাপ্যসি ॥

ভগবদ্গীতা । ২।৩৮

‘সুখ দুঃখ, লাভ অলাভ, জয় পরাজয় সমান করিয়া যুদ্ধের  
জন্ত প্রস্তুত হও, তাহাঁ হইলে পাপ স্পর্শ করিবে না।

এইরূপ বুদ্ধিযুক্ত হইলে

কর্মবন্ধ প্রহাস্তনি।

গীতা। ২।৩৩

‘কর্মবন্ধ নাশ করিবে।’

এবং এইরূপ নিষ্কাম কর্মে

নেহাভিক্রমনাশোহসি প্রত্যবায়ো ন বিদ্যতে।

স্বল্পমপ্যন্ত ধর্মস্তত্রায়তে মহতো ভয়াৎ॥

গীতা। ২।৪০

‘নিষ্কাম কর্মযোগে প্রারম্ভের নাশ নাই, কিছুই নিষ্ফল হইবে  
না, ইহাতে প্রত্যবায়ও নাই, ইহার অন্ন করা হইলেও তাহা  
সংসাররূপ মহন্তর্য হইতে জ্ঞান করে।’

কেহ কেহ বলেন, ‘নিষ্কাম কর্মে প্রণোদনা কোথায়? আমি  
এই কল পাইব, আমার এই সুখ হইবে, তাহিলে কর্মে যেসকল উৎ-  
সাহ উদ্ভূত হয়; নিষ্কাম কর্মে তাহা কোথায়?’ এই প্রশ্নের উত্তর  
কঠিন নহে। আমরা কি প্রত্যক্ষ দেখিতেছি না, অনেক সময়  
আপনার সুখ অপেক্ষা পরের সুখসাধন করিতে লোক অধিকতর  
উৎসাহী? কাহাকেও প্রাণের সহিত জলবাসিলে তাহার  
সুখসাধনের নিকটে আপনার সুখসাধন অকিঞ্চিংকর। পরম-  
প্রেমাস্পদ কোন ব্যক্তির জন্ত প্রাণবিসর্জন অতি সহজ বলিয়া  
মনে হয়। পিথিয়ানের জন্ত জামন কেমন আনন্দে আপনার  
প্রাণত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইলেন। দ্বাতকরণ নারায়ণ রাঙ

পেশোয়াকে আক্রমণ করিলে তাঁহার ভক্ত ভৃত্য নিরস্ত্র চাকাজি  
 টিলেকার স্বীয় শরীর দ্বারা প্রকৃত শরীর আবরণ করিয়া কেমন  
 নীরবে পাষাণদিগের মুহমূর্ছিত অজ্ঞাঘাত সহিতে সহিতে প্রাণত্যাগ  
 করিলেন ! এই দেব-বন্দিত প্রাণবিসর্জনের প্রণোদনা কোথায় ?  
 আমাদের জ্ঞান স্যামাত্র লোকের মধ্যেও দেখিতে পাই যাহাদের  
 ভালবাসি আমার কিঞ্চিৎ কষ্ট হইয়াও যদি তিনি সুখে থাকেন  
 তাহাতে আমাদের আনন্দই হয়। পরিশ্রান্ত ক্লান্ত হইয়া দুই-  
 জন একস্থলে উপস্থিত, একজন বই দুইজনের শয়নের স্থান নাই,  
 এরূপ অবস্থায় কি ইচ্ছা হয় ? তাঁহাকে নিদ্রার অবসর দিয়া তুমি  
 সমস্ত রাত্রি তন্দ্রালু চক্ষে অতিকষ্টে জাগ্রত থাকিয়াও কি বিশেষ  
 আনন্দভাব কর না ? এই ভাবের মাত্রা বৃদ্ধি পাইলেই প্রেম-  
 পদের জন্ত প্রাণত্যাগ সহজসাধ্য ও আনন্দপ্রদ হইয়া দাঁড়ায়।  
 কোন ব্যক্তি বিশেষের প্রতি প্রীতিনিবন্ধন যদি তাঁহার স্বপ্ন বি-  
 মলসাদনে এইরূপ প্রণোদনা দেখিতে পাই, সে ব্যক্তি কোন ধর্ম  
 কি সম্প্রদায়, কোন জাতি অথবা দেশকে এইরূপ ভালবাসেন,  
 তিনি উহার স্থখ কি মঙ্গলসাধনের জন্ত, আমরা যাহাকে স্থখ বলি  
 অনায়াসে তাহা সমস্তই জলাঞ্জলি দিতে, এমন কি তাঁহার আত্ম-  
 জীবন পর্যন্ত বলিদান করিতে পারেন না কি ? ধর্মার্থত্যাগ-  
 জীবিত মহাপুরুষ ও স্বদেশপ্রেমিক মহাত্মাগণের উজ্জল দৃষ্টান্ত  
 মনে কর। ধর্মের জন্ত দেশের জন্ত যত্নাধ্যবসরগে যত্নাধ্যব হওয়ার  
 দৃষ্টান্ত এ দেশে কি দুস্তাপ্য ? রাজকুমার উদয়সিংহের ধাত্রী  
 রাজপুত্র-ব্রমণী পাত্রী কি প্রণোদনায় বনবীরের হস্ত হইতে উদয়-  
 সিংহকে রক্ষা করিতে বাইরা-কুমারের শয্যায় আপনার প্রাণপুতলী

পুত্রকে রাখিয়া তীক্ষ্ণ ছুরিকাঘাতে তাহার হৃদয়বিদারণ স্থিরভাবে দর্শন করিলেন? কক্ষ-জাপান যুদ্ধের সময় সংবাদপত্রে পড়িয়া-  
 ছিলাম—এক কক্ষ ওহানসান নামী একটি জাপানরমণীকে বিবাহ  
 করিয়া ইয়োকোহামায় বসতি করিতেছিলেন। কক্ষটি স্বীকে  
 প্রাণের সকল কথাই কহিতেন, কেবল একটি ক্ষুদ্র বাস্তব গোপন  
 করিয়া রাখিতেন। কিছুতেই সেই বাস্তবটি তাঁহাকে দেখিতে  
 দিতেন না। ওহানসানের সন্দেহ হইল যে, তাঁহার স্বামী  
 কক্ষপক্ষের গুপ্তচর হইয়া জাপানীদিগের কোন মন্ত্রাণাসম্বন্ধীয়  
 কাগজপত্র উহাতে লুকাইয়া রাখিয়াছেন। প্রিয়তম পতি-  
 সাহচর্য্য অপেক্ষা স্বদেশহিতৈষণা তাঁহার হৃদয়ে প্রবলতর ও  
 মধুরতর প্রতিভাত হইয়াছিল, তাই একদিন তাঁহার পতিকে  
 সুরাপানে বিহ্বল করত বাস্তবটি লইয়া তাহার ভিতরের কাগজপত্র  
 পুলিশের নিকটে উপস্থিত করিলেন। স্বামী সুরাজনিত বিহ্বল-  
 তার অপগম হওয়া মাত্র বাস্তবটি নিকটে নাই দেখিয়া ওহানসান  
 কি করিয়াছেন বুঝিতে পারিলেন এবং তৎক্ষণাৎ জাপান হইতে  
 নিক্কেশ হইলেন। ওহানসান কোন প্রণোদনায় চালিত হইয়া  
 অকাতরে তাঁহার গাহস্থ স্বথ অতল জলে ডুবাইয়া দিলেন?  
 জাপানবাসিনী কয়েকটি মহিলা তাঁহাদিগের ভরণপোষণের জন্য  
 যুদ্ধে বাওয়ার বাধা হওয়ায় স্বামিগণকে ত্যাগ করিয়া তাহাদিগের  
 ভরণপোষণের দায় হইতে মুক্তি দিয়াছেন। এক জাপানরমণী  
 কক্ষের বিরুদ্ধে পুত্রের স্নেহ উপস্থিত হইবার আপনাকে একমাত্র  
 প্রতিবন্ধক দেখিয়া স্বীয় বক্ষে ছুরিকাঘাত করত শেষ মুহূর্ত্তে  
 দীর্ঘ ভ্রম-শেষাণী-বিদ্য ছুরিকা পুত্রের হস্তে সমর্পণ করিয়া

তাহাকে স্বদেশমঙ্গলসাধন জন্ত রণরঙ্গে মত্ত হইতে আদেশ করিয়া আশীর্বাদ করিলেন এবং স্মিতমুখে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিলেন। কোথা হইতে তাঁহার প্রাণে এই প্রণোদনা উদ্দীপ্ত হইল ?

যাহার! তাঁহাদিগের প্রেমচক্রের পরিসর আরও বাড়াইয়া লইয়াছেন তাঁহারা সমস্ত জগতের মঙ্গলের জন্ত, এই ব্রহ্মাণ্ডে ভগবদ্বিধি প্রতিষ্ঠার জন্ত, জাতি ও দেশনির্ধিশেষে রোগ, শোক, তাপ ও ভগদিরোষী-ভাব ও অস্থিষ্ঠান নির্মূল করিতে প্রাণের ভিতরে, এমনি কি এক দিবা প্রবর্তনা অস্থভব করিয়া থাকেন যে তদ্বারা প্রণোদিত হইয়া প্রয়োজন হইলে হাসিতে হাসিতে প্রাণ বিসর্জন করেন। ফাদার ড্যামিয়েন্ ইহার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত। এইরূপ সার্বভৌমিকহিত-প্রেরণায় ফরাসীদেশবাসী মার্কুইস লাকায়ের আমেরিকাবাসিগণের পরাধীনতাশৃঙ্খল মোচন প্রয়াসে আপনার শক্তি প্রয়োগ করিতে উন্নত হইয়াছিলেন। তিনি ফরাসী, আমেরিকাবাসিগণের জন্ত তাঁহার কি দায় পড়িয়াছিল ? কিন্তু তিনি ত স্থির থাকিতে পারিলেন না। উনবিংশ বৎসর বয়সে যাই ইংলণ্ড ও আমেরিকার বিবাদে সংবাদ শুনিলেন অমনি আমেরিকার পক্ষে রণে যোগদান করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। কাউন্ট ডি ব্রিলির উপদেশ চাহিলেন। তিনি বলিলেন, “তোমার পিতৃব্যকে ইটালীর যুদ্ধে প্রাণ ত্যাগ করিতে দেখিয়াছি, তোমার পিতাকে মিণ্ডেনের সংগ্রামে মৃত্যুমুখে পতিত হইতে দেখিয়াছি ; সেই বংশের একমাত্র অবশিষ্ট শাখার উন্মূলনের পরামর্শে আমি সহকারী হইতে পারি না।” লাকায়ের কিছুতেই সঙ্কল্পচ্যুত হইলেন না।

ইতিমধ্যে আমেরিকাবাসীদিগের কতকগুলি ঘোর বিষাদপূর্ণ পরাজয়ের বার্তা, এমন কি নিউইয়র্ক হইতে তাহাদিগের পল্লবনের সংবাদ পহছিল। তিনি তাহাতেও পশ্চাদ্গত হইলেন না। তাঁহার সেই জগৎগ্রাসী প্রীতিবহি আরও ধক্ ধক্ করিয়া জ্বলিয়া উঠিল। ফরাসীদেশস্থ আমেরিকার প্রতিনিধি ক্রাকলিন ও লী পর্যন্ত তাঁহাকে আমেরিকায় যাইতে নিষেধ করিলেন, ফ্রান্সের রাজা স্বয়ং তাঁহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিলেন। তিনি কাহারও বাধা মানিলেন না। নানা বিপদ উত্তীর্ণ হইয়া আমেরিকায় যাইয়া প্রাণের মায়া পদদলিত করিয়া বিবিধ রণক্ষেত্রে স্বহৃদয়ের অপার মহত্ব ও অসমসাহসিকতার বিশেষভাবে পরিচয় দিলেন। স্বদেশের বিপ্লবে যে অভিনয় করিয়া তিনি যেক্রপ পূজাহঁ হইয়াছেন, এত অল্প বয়সে আমেরিকার অধিবাসিগণের জন্ত উৎসৃষ্টজীবন হইয়া তদপেক্ষা সহস্রগুণে বন্দনীয় হইয়াছেন। সার্কজর্জীনিপ্রীতিপ্রণোদনায় নব্যভারত শিরোমণি রামমোহন রায় স্পেনদেশে নিয়মতন্ত্রশাসনপ্রণালী সংস্থাপনের সংবাদ অবগত হইয়া কলিকাতার টাউনহলে ভোজ দিয়া আনন্দোৎসব করিয়াছিলেন। কোথায় স্পেন আর কোথায় ভারতবাসী রামমোহন! ইংলণ্ডে যাইবার পথে নেটাল বন্দরে ১৮৩০ সনের বিপ্লবের পরে একখানি ফরাসি জাহাজে স্বাধীনতার পতাকা উড্ডীয়মান দেখিয়া নিবিড় আনন্দোচ্ছ্বাসে অভিবাদন করিতে যাওয়ার চরণে ভীষণ আঘাত পাইয়া পড়ুন। অনামদত্ত ঋণপ্রতিম হার্বার্ট স্পেন্সার সার্কভৌমিক প্রীতিবলে সর্কার স্বদেশ-প্রীতিমণ্ডলের বহুযাজন উঃ বিফুলোকে বিচরণ করিতেন।

বর্তনি জাপানবাসী বেরণ কেনিকোর নিফটে এক পত্রে নিম্নোক্ত কয়েকটি কথা লিখিয়াছিলেন :—

“আপনি আমাকে অপর যে কয়েকটি প্রশ্ন করিয়াছেন তৎ-  
সম্বন্ধে প্রথমেই সাধারণভাবে এই উত্তর দিতেছি যে, আমার  
বিবেচনায় আমেরিকায় ইউরোপবাসীদিগকে যথাসম্ভব দূরে  
রাখাই জাপানের রাজনীতি হওয়া সমীচীন। অধিকতর শক্তি-  
সম্পন্ন জাতির সম্মুখে অবহিত হইয়া আপনাদিগের সর্বদাই বিপ-  
দের সম্ভাবনা আছে, সুতরাং বিদেশিগণকে দাঁড়াইবার স্থান  
যতটুকু না দিলে নয় ততোধিক দেওয়া সম্বন্ধে সর্ব্বতোভাবে সতর্ক  
থাকা কর্তব্য। প্রাকৃতিক, শারীরিক ও মানসিকশক্তিসম্পন্ন  
পদার্থাগম ও নির্গম এবং বিনিময়ের জন্ত অজ্ঞোজ্ঞসংসর্গ যতটুকু  
অবশ্যপ্রয়োজনীয় ততটুকুর বিধান উপকারী। এই উদ্দেশ্যে  
প্রয়োজনীয় মাত্রাতিরিক্ত অধিকার অপর জাতিকে বিশেষতঃ  
অধিকতর বলশালী জাতিকে দেওয়া কদাচ কর্তব্য নহে।  
ইউরোপীয় ও আমেরিকান রাজশক্তির সহিত আপনাদিগের বর্ত-  
মান শক্তির পুনরালোচনা দ্বারা আপনারা বিদেশিগণের বসতি ও  
খনচালনার জন্ত আপনাদিগের সমগ্র সাম্রাজ্য উন্মুক্ত করিতেছেন  
বলিয়া মনে হয়। একরূপ নীতি আপনাদিগের সর্ব্বনাশ করিবে  
বলিয়া আমার কষ্ট হইতেছে। অধিকতর বলশালী জাতিবৃন্দের  
একোম জাতি একবার একটু প্রবেশাধিকার পাইলে সময়ে তাহা  
হইতে সেই জাতির পরম্বলগ্রাসিনীতির আবির্ভাব অবশ্যজ্ঞাবী।  
ইহার আবির্ভাব হইলেই জাপানীদিগের সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত  
হইবে, এবং জাপানবাসিগণ কর্তৃক আক্রমণ বলিয়া এই সংঘর্ষগুলি



ব্যাখ্যাত হইবে, স্বতরাং তাহার প্রতিশোধ লওয়া অবশ্যকর্তব্য বিবেচিত হইবে ; তাহার ফলে দেশের কিঞ্চিদংশ আক্রান্ত হইবে এবং তাহা তাহাদিগের স্বতন্ত্র ভূমিগুণ বলিয়া নির্দেশ করিতে বাধ্য হইতে হইবে ; ইহা হইতে কমে অবশেষে সমগ্র জাপান-মাত্রাজ্য পরাভূত হইবে। সৰ্ব্বাবস্থাই আপনাদিগের এই নিয়তি পরিহার করা কঠিনসাধ্য হইবে, কিন্তু বিদেশীদিগকে আমার উল্লিখিত অধিকারের অতিরিক্ত দিলে, ইহার পথ আরও সহজ হইবে।”

এই মহাশয় সত্যসত্যই সমস্ত ভূবনব্যাপী বিত্তর উপনদ্ধি করিয়া দত্ত হইয়াছেন।

সার্বজনীন শ্রীতিনিবন্ধন কৰ্ম ও বিষ্ণুশ্রীতিকাম কৰ্ম একই ! ব্যক্তিগত, সম্প্রদায়গত কি স্বদেশস্বার্থগত শ্রীতিপ্রসূত কৰ্ম বিষ্ণুশ্রীতিকাম হইতেও পারে, নাও হইতে পারে। ইহা ভগব-দ্বিধিপ্রতিবৃণ হইলে আর বিষ্ণুশ্রীতিকাম হইবে কিরূপে ? তোমার সম্প্রদায়ের গৌরব বর্দ্ধনার্থ কি তোমার সাম্রাজ্যপিপাসা চরিতার্থ করিতে অপর সম্প্রদায়, কি অন্য ব্যক্তিকে নির্যাতন করিলে তাহাতে বিষ্ণু শ্রীত হইতে পারেন না। কারণ, ‘সব্ভূম্ হায় গোপালকী।’

“সব্ভূম্ হায় গোপাল কী

ইস্মে আটকু কাহা ?

জিস্কে মনুমে আটকু হায়

ওহি আটকু রহা।”

আকবর যে প্রয়োজনে মানসিংহকে এই কবিতাটি প্রেরণ

কৰিয়াছিলেন তাহ! অপেক্ষা মহত্তর বিষয়ে ইহা প্ৰয়োজ্য :  
সত্যই এই পৃথিবী খ্ৰীগোপালের, তোমার রাজ্য কি অপরের  
রাজ্য, এইরূপ সন্ধীৰ্ণ দৃষ্টিতে দেখিবে কেন? যাহার দৃষ্টি সন্ধীৰ্ণ  
মন সন্ধীৰ্ণ, সে-ই সন্ধীৰ্ণ হইয়া রহে। যে ব্যক্তি, কি জাতি  
সন্ধীৰ্ণমনে এই উদার বিশাল জগৎকে আপনার সন্ধীৰ্ণ গুণ্ডীর  
ভিতরে আনিতে ইচ্ছা ও চেষ্টা করে, ভূমা ভগবান তাহার সন্ধীৰ্ণ  
তার প্ৰতিফল তাহাকে দিয়া থাকেন। রোমান্ ক্যাথলিক  
দিগের গ্ৰেটেষ্টাণ্ট্-পীড়ন ও রোমীয়দিগের বৰ্করোৎসাদনের  
চেষ্টার ফল ইহার দুইটি অদ্বান্ত দৃষ্টান্ত।

পাশ্চাত্য অগ্নিগণের মধ্যে অনেকে সার্বজনীন মঙ্গল ভুলিয়া  
স্বদেশের মহিমাৰ্দ্ধন মহাব্রত মনে কৰিয়াছেন। ইহাদিগকে  
লক্ষ্য কৰিয়াই হাবাৰ্টি স্পেন্সার লিখাছেন :—

“আমাদিগের দেশ—আমাদিগের দেশ—দখ্য জানে কে ?  
অধৰ্ম্ম জানে কে ?—এই ধৰ্ম্মি আমার নিকট ঘুণাই মনে হয়।  
স্বদেশপ্ৰেমের সহিত এই ধৰ্ম্মি মিলিত হওয়ায় কিঞ্চিৎ সঙ্গত  
বলিয়া প্ৰথমে গ্ৰহণীয়মান হয়। কিন্তু বাহিরের আৱরণ দূর  
করিলেই ইহার অন্তৰ্গত ভাব যে নিতান্তই হিতর, ইহা স্পষ্ট  
উপলব্ধি হইবে। দুই দিকই দেখা থাক।”

“মনে কর, আমরা কোন বৈদেশীকের আক্ৰমণ প্ৰতিৰোধ  
কৰিতেছি। এস্থলে স্বদেশহিতৈষণার ধৰ্ম্মি ধৰ্ম্মাস্বক। আত্ম-  
রক্ষা কেবল সঙ্গত নহে, কর্তব্যও বটে। অপরপক্ষে মনে কর,  
আমরাই আক্ৰামক,—পরের দেশ দখল কৰিয়াছি, কিংবা যে  
জাতি যে দ্ৰব্য চাহে না আমরা অদ্ববলে তাহাদিগকে তাহ।

নইতে বাধ্য করিতেছি, অথবা আমাদিগের দেশের কোন কৰ্ম-  
 চারী তাহাদিগের বিরুদ্ধে অত্যায়েৰূপে শাসনদণ্ড পরিচালনার  
 মজ্জনা দিলেন, আমরা তদনুসারে শাসনে প্রবৃত্ত হইলাম। মনে  
 কর, অপর কোন জাতি সম্বন্ধে এমন কোন কার্য করা হইতেছে  
 যাহা অত্যায়ে বলিয়া স্বীকৃত। তখন এই স্বদেশহিতৈষণার ধ্বনিতে  
 কি বুঝিব? যাহারা আমাদিগের বিরোধী তাহারা ধৰ্ম্ম ধরিয়া  
 আছে; আর আমরাই অধৰ্ম্ম অবলম্বন করিয়াছি। এস্থলে স্বদেশ-  
 হিতৈষণার এই ধ্বনির অর্থ—আমরা চাই ধৰ্ম্মের বিচার, অধৰ্ম্মের  
 জয়জয়কার। অর্থাৎ শরতান যাহা চায় আমরাও তাহাই চাই।  
 কয়েক বৎসর অতীত হইল আমার মনের এই ভাবটি—নিশ্চয়ই  
 ইহাকে স্বদেশ ঘেষী ভাব বলা হইবে—এই ভাবটি এগনভাবে  
 প্রকাশ করিয়াছিলাম যে, তাহা শুনিতে অনেকে চকিত হইবেন।  
 ‘আমাদিগের স্বার্থানুরোধ’ বলিয়া যে দ্বিতীয়বার আক্গানিস্থান  
 আক্রমণ করা হয়, সেই সময়ে আমাদিগের কতকগুলি সৈন্ত  
 বিপর্য হইয়াছে, এই সংবাদ আসিল। আথেনিয়ামক্লাবে একজন  
 বিখ্যাত সৈনিক পুরুষ—তখন তিনি কাপ্তান ছিলেন, এখন  
 সৈন্তাধ্যক্ষ—এই সংবাদের প্রতি মনোযোগ আকর্ষণ করিলেন এবং  
 আমিও তাহার শ্রায় মজ্জস্ত হইব মনে করিয়া তাহা পাঠ করিলেন।  
 আমি উত্তর করিলাম, ‘যাহারা ধৰ্ম্ম, অধৰ্ম্ম, শ্রায়, অত্যায়ে না  
 দেখিয়া বেতনের জন্ত আদেশ হইলেই নরবধ করিতে অগ্রসর  
 হয়, তাহারা হত হইলে আমি বিম্বুমাত্রও কষ্টবোধ করি না।’  
 আমার এই উত্তর শুনিয়া তিনি অবাক্।”

“ইহার প্রত্যক্ষরে যে চীৎকার উদ্ভিত হইবে তাহা আমি

জানি। কেহ কেহ বলিবেন, এই মত গ্রহণ করিলে রাজশাসন অকৰ্ণ্য হইবে, সেনা-গঠন অসম্ভব হইবে। প্রত্যেক সৈনিক কি জন্ত যুদ্ধ বাধিল তাহার বিচার করিলে কখনও কাৰ্য্য চলিবে না। সামরিক-বিধান শক্তিহীন হইবে এবং যিনি আক্রমণ করিবেন তিনিই আমাদের দেশ জয় করিয়া লইবেন।’ এ চিন্তা অমূলক। স্বদেশরক্ষার জন্ত যুদ্ধকালে সৈন্যসংহতি এখনও যেমন প্রাপ্তব্য তখনও তেমন প্রাপ্তব্য থাকিবে। এক্ষণে যুদ্ধে প্রত্যেক সৈনিকই ধৰ্ম্মার্থ যুদ্ধ করা কর্তব্য বুঝিবে। আত্মরক্ষার্থ যুদ্ধ থাকিবেই; অপর দেশ কি জাতি আক্রমণমূলক যুদ্ধ থাকিবে না।”

“বলা ঘাইতে পারে এবং এক্ষণে বলা অযৌক্তিকও নহে যে, এক্ষণে আক্রমণমূলক যুদ্ধ না থাকিলে ত আত্মরক্ষার্থ যুদ্ধও থাকিবে না। কিন্তু কোন জাতি ত এক্ষণে বিবাদ করিতে পারে যে তাহারা আত্মরক্ষার্থ যুদ্ধ ভিন্ন পরাক্রমণমূলক যুদ্ধ করিবে না।

“কিন্তু যাহারা ‘আমাদিগের দেশ—আমাদিগের দেশ—ধৰ্ম্মই জানে কে? অধৰ্ম্মই জানে কে?’ এইপ্রকার ধৰ্ম্মনি উদ্ভিত করে এবং যে ভাবে কিঞ্চিদূৰ্দ্ধ অশীতি দেশ আমরা আমাদিগের সাম্রাজ্যভুক্ত করিয়াছি সেইভাবে আরও সাম্রাজ্যভুক্ত করিতে ইচ্ছুক, তাহারা এক্ষণে সামরিক সংঘম বিরক্তির চক্রে দেখিবেন। তাহাদিগের মতে রবিবার ধৰ্ম্মমন্দিরে যে ধৰ্ম্মনীতি প্রকাশ এবং অতীকার করা হইল, সোমবার তদনুসারে কাৰ্য্য করা অপেক্ষা ঘোরতর নীৰ্ব্বুদ্ধিতা কিছুই হইতে পারে না।”

বাহারা রাষ্ট্ৰ লাভসাধি সন্তান ধৰ্ম্ম ভুলিয়া যায়, বিশ্বব্যাপী প্ৰভু তাহাদের “অন্ত অকালতান্তে বা” মৰ্শে মৰ্শে বুঝাইয়া দেন

যে. যে জাতি সার্বজনীন মঙ্গল ও স্বদেশ মঙ্গল বিসংবাদী বলিয়া জানে, সেই জাতি অতিশয় মূর্খ. তাহারা আপন চরণে কুঠার-গাত করে।

যিনি ভগবানকে ভালবাসিয়াছেন, তিনি ত সমস্ত জগৎকে আপনার জোড়ে স্থান দিয়াছেন. সুতরাং সমগ্র জগতের মঙ্গল ভিন্ন তাঁহার দৃষ্টিতে অপর কিছু লক্ষ্য হয় না। ভগবানের অরোধক সমদর্শী, তিনি ছোট বড় সকলকেই ভালবাসেন।

বিজ্ঞা-বিনয়সম্পন্নে ব্রাহ্মণে গবি হস্তিনি।

শুনি চৈব স্বপাক্তে চ পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ ॥

ভগবদ্ গীতা। ৫।১৮

‘বিজ্ঞা-বিনয়-সম্পন্ন ব্রাহ্মণ, আর গরু, হাতী, কুকুর আর কুকুর-খাদক চণ্ডাল, অধীগণ সকলকেই সমান চক্ষে দেখেন। হাজারি আভ্যন্তরীণ তত্ত্ব—“বহু জীবন্তে শিবঃ।” যুধিষ্ঠিরের স্বগংব্যাপী প্রেম তাহার সারমেয়ের সংবাদ প্রচার করিতেছে। আমরাগের প্রেমচক্রে ইতর জীব ও উদ্ভিদের কি উচ্চস্থান! হা! গৃহস্থের দৈনিক পঞ্চযজ্ঞে ভূতপুঞ্জের বিধান দ্বারাই যোঝা যাইতেছে। ভূতযজ্ঞে যেমন ইতর জীবকে ভোজ্যদান করিতে হয়, তেমনি উদ্ভিদে অলসিকন করিতে হয়।

ল্যাক্‌কেডিও হার্ণের “আনকেমিষ্ট্রিয়ার জাপান” নামক পুস্তকে পড়িয়াছি, তিনি কোন স্থানে দেখিয়াছেন—গৃহস্থ তাঁহার পালিত পশুগুলি পীড়িত না হয় ও মৃত্যুর পরে তাহাদিগের আত্মা স্থখে অবস্থান করে, তজ্জন্তু দেবতার নিকট প্রার্থনা করেন। তিনি দেখিয়াছেন—শরীর পুতিবার সময়ে গন্তুর আত্মার

জ্ঞান প্ৰাৰ্থনা হইতেছে । টোঁকিওঁৰ একোইন মন্দিৰে পশুদিগেৰ  
স্বত্বচিহ্ন রাখা হইয়াছে, তথাপি প্ৰত্যেক দিন প্ৰাতঃ কালে  
তাঁহাদিগেৰ আত্মাৰজ্ঞান প্ৰাৰ্থনা হয় ।

আমাৰদিগেৰ তৰ্পণ পিণ্ডদানেৰ ব্যবস্থা কি উদাৰ বিশ্বজনীন  
প্ৰেমের পরিচায়ক ! তৰ্পণেৰ মন্ত্ৰ—

ওঁ আত্মকৃত্ত্বপৰ্য্যন্তং জগত্তৃপ্যতু ।

—‘ব্ৰহ্মা হইতে তৃণশিখা পৰ্য্যন্ত সমস্ত জগৎ তৃপ্ত হউক ।’

ওঁ দেবা বক্ষাস্থথা নাগা গন্ধৰ্ব্বাঙ্গরসোহসুৰাঃ ।

ক্ৰূরাঃ সৰ্পাঃ সুপৰ্ণাশ্চ তরবো জিক্শগাঃ খগাঃ ।

বিছাদধরা জলাধাৰাস্থথৈবাক্যগামিনাঃ ।

নিৰাহাৰাশ্চ যে জীবাঃ পাপে ধৰ্ম্মে রতাশ্চ যে ।

তেষামাপ্যায়নায়ৈতদ্দীয়তে সলিলং ময়া ॥

‘দেবতা, বক্ষ, নাগ, গন্ধৰ্ব্ব, অঙ্গরা, অসুৰ, সৰ্প, গৰুড়জাতীয়  
পক্ষী, বৃক্ষ, বক্ৰগতি জীব, বিহঙ্গগণ, বিদ্যাধৰ, জলচৰ, খেচৰ,  
নিৰাহাৰ, পাপী, ধাৰ্ম্মিক, সকলেৰ তৃপ্তিঃ জ্ঞান এই জল দিতেছি’ ।

পিণ্ডদানেৰ মন্ত্ৰ :—

পশুযোনিং গতা চ যে পক্ষীকীটসরীসৃপাঃ ।

অথবা বৃক্ষযোনিস্থান্তেভ্যঃ পিণ্ডং দদাম্যহম্ ॥

‘পশু, পক্ষী, কীট, সৰীসৃপ, বৃক্ষ—সকলকে পিণ্ড দিতেছি ।’

জৈনদিগেৰ পশুচিকিৎসা ও বৃক্ষ নিৰুপায় পশুৰক্ষাৰ জ্ঞান  
‘পিণ্ডৰাপোল’ প্ৰভৃতিৰ বন্দোবস্ত মনে হইলে কি আনন্দ হয় !  
এইরূপ সাক্ষাৎভৌমিক প্ৰীতি কি মধুৰ ! কি মধুৰ !

"He prayeth best who loveth best  
All things both great and small ;  
For the dear God who loveth us,  
He made and loveth all."

*Coleridge.*

—‘তিনিই সৰ্বোৎকৃষ্ট উপাসনা করেন যিনি ছোট বড় সকল পদার্থকেই যৎপরোনাস্তি ভালবাসেন, কেন না, সেই প্রিয় ভগবান যিনি আমাদিগকে ভালবাসেন তিনি সকলকেই সৃষ্টি করিয়াছেন এবং সকলকেই ভালবাসেন।’

সৰ্বভূতেশ্ব যঃ পশ্চেন্দ্রগবস্তাবমাশ্রয়নঃ ।

ভূতানি ভগবত্যাশ্রয়েষ ভাগবতোত্তমঃ ॥

ভাগবত ; ১।২।৪৫

—‘যিনি সকল ভূতে আত্মভগবস্তাব এবং পরমাত্মা ভগবানে সকল ভূত অবস্থিত আছে দর্শন করেন, তিনি উক্তপ্রার্থিত।’

শ্রীতিভূমিতে বিচরণ করিয়া নিকাম কৰ্মের উদ্দীপনা কোথায় বৃদ্ধিলাভ ।

### নিকাম কৰ্ম—জ্ঞান পথে

এখন জ্ঞানপথাক্ষত ব্যক্তির কৰ্মকেন্দ্র কি ও কৰ্মপ্রণোদনা কোথায় বৃদ্ধিতে চেষ্টা করিব ।

জ্ঞানের দ্বারাই ত দেখিতে পাই সমস্ত বিশ্ব ও “আহি” একত্বেরই বিবিধরূপে প্রকাশ ।

অবিভক্তক ভূতেষু বিভক্তমিব চ স্থিতম্ ।

ভগবদ্গীতা ; ১৩।১৬

‘তিনি সমস্ত ভূতে অবিভক্ত—প্রকৃতপক্ষে এক, কিন্তু বাহ্য উপাদির পার্থক্য হেতু পৃথক পৃথক বলিয়া মনে হয় ।’

অধ্যাত্মবিজ্ঞান এই সত্য প্রকাশ করিতেছেন । প্রকৃতি-বিজ্ঞানও এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন অথবা হইতেছেন । ইহাই যদি হইল তবে আর ‘আমি’ রহিল কোথায় ? ‘আমি’ ও বিশ্ব ত এক । যোগবাশিষ্ঠে মহর্ষি বশিষ্ঠ জ্ঞানভূমির সোপান প্রদর্শন করিয়াছেন :—

জ্ঞানভূমিঃ শুভেচ্ছায়া প্রথমা সমুদাহতা ।

বিচারণা দ্বিতীয়া শ্রাস্তৃতীয়া তত্ত্বমানসা ॥

সত্তাপত্তিশ্চতুর্থী শ্রাস্ততোহসংসক্তি নামিকা ।

পদার্থভাবনী ষষ্ঠী সপ্তমী তুর্ধ্যগা গতিঃ ॥

যোগবাশিষ্ঠ । উৎপত্তি । ১১৮, ৫, ৬

‘শুভেচ্ছা প্রথম জ্ঞানভূমি ; বিচারণা দ্বিতীয় জ্ঞানভূমি ; তত্ত্বমানসা তৃতীয় ; সত্তাপত্তি চতুর্থ ; অসংসক্তি পঞ্চম ; পদার্থ-ভাবনা ষষ্ঠ ; তুর্ধ্যগ গতি সপ্তম ।

স্থিতঃ কিং মৃত এবান্মি যোক্ষ্যেহং শাস্ত্রসঙ্কনৈঃ ।

বৈরাগ্যানুর্কমিচ্ছেতি শুভেচ্ছেত্যাচ্যতে বৃধৈঃ ॥ ঐ ঐ ঐ চ

‘আমি কেন মৃত হইয়া আছি, আমি বৈরাগ্যের ভাব লইয়া শাস্ত্রালোচনা করিব ও সঙ্কনের সহিত মিশিব, এই প্রকারের বৈ ইচ্ছা, পণ্ডিতগণ তাহাকেই প্রথম জ্ঞানভূমি ‘শুভেচ্ছা’ বলিয়া থাকেন ।’



শাস্ত্রসজ্জনসম্পর্কৈবৈরাগ্যাভ্যাসপূর্বকম্ ।

সদাচারপ্রবৃত্তা যা প্রোচ্যতে সা বিচারণা ॥

ঐ ঐ ঐ ৯

‘শাস্ত্রাহুশীলন ও সজ্জনসঙ্গতি দ্বারা বৈরাগ্যাভ্যাস পূর্বক সত্য কি? অসত্য কি? স্থায়ী কি? অস্থায়ী কি? আত্মা কি? অনাত্মা কি? কর্তব্য কি? অকর্তব্য কি? বন্ধন কি? মোক্ষ কি? এইরূপ সদাচারপ্রবৃত্ত যে বিচার, তাহার নাম বিচারণা ।’

বিচারণা শুভেচ্ছাভ্যাং ইন্দ্রিয়ার্থেবরক্ততা ।

যাত্র সা তত্ত্বতাভাবাং প্রোচ্যতে তত্ত্বমানসা ॥

ঐ ঐ ঐ ১০

প্রথমে শুভেচ্ছা জন্মিলে পরে সদস্য বিচারণা দ্বারা ইন্দ্রিয়ভোগ্যবিষয় অকিঞ্চিংকর জ্ঞান হওয়ায় তাহাতে যে অরতি জন্মে ; তাহার নাম তত্ত্বমানসা—অর্থাৎ তখন আর মন বিষয়ের দিকে ধাবিত হইতে চাহে না, মনের স্থূলত্ব ঘুচিয়া সূক্ষ্মত্ব প্রাপ্তি হয় ।’

ভূমিকাজিতয়া ভ্যাসাচ্ছেতোহর্থে বিরতেবশাং ।

সত্তাস্তানি স্থিতিঃশুদ্ধে সত্তাপত্তিকনাস্বতা ॥

ঐ ঐ ঐ ১১

‘শুভেচ্ছা, বিচারণা ও তত্ত্বমানসা এই তিন জ্ঞান-ভ্যাস অভ্যাস করিয়া চারিদিকে প্রলোভনের বিষয়ে বিরক্তিবশতঃ যে সময়ে মনের আক্লাপ্ত মন স্থিতি হয় সেই অবস্থার নাম সত্তাপত্তি ।’

দশাচতুষ্টয়াভ্যাসাদসংসর্গফলায় যা।

রূঢ়স্বচমংকারাং প্রোক্তা সংস্কৃতিনামিকা ॥

ঐ ঐ ঐ ১২

“ভেচ্ছা, বিচারণা, তহুমানসা ও সত্তাপত্তি এই চতুষ্টয় জ্ঞান-ভূমি অভ্যাস করায় যে চমংকার সাংখ্যিক ভাবের উদয় হয়, যাহা দ্বারা বিষয়াসক্তি সমূলে নষ্ট হয়, তাহার নাম অসংস্কৃতি।”

ভূমিকা পঞ্চকাভ্যাসাং স্বাত্মারামতয়া ভূশম্।

অভ্যস্তরাণাং বাহ্যানাং পদার্থানামভাবনাং ॥

পরপ্রযুক্তেন চিরং প্রযত্নেন বিবোধনম।

পদার্থভাবনা নাম যজ্ঞী সংজ্ঞায়তে গতিঃ ॥

ঐ ঐ ঐ ১৩, ১৪

“ভেচ্ছা, বিচারণা, তহুমানসা, সত্তাপত্তি ও অসংস্কৃতি এই পঞ্চ জ্ঞান-ভূমির অভ্যাস দ্বারা ব্রহ্মেতে নিবৃত্তিলাভ করিলে, ভিতরের ও বাহিরের পদার্থের চিন্তা দূর হয়, এই সকল চিন্তা দূর হইয়া গেলে যে সবস্ত্র প্রকৃত আত্মত্বের চিন্তা হয়, তাহার নাম পদার্থভাবনা।”

ভূমি যটকচিরাভ্যাসান্তেদস্মাহুপলম্বতঃ।

যৎ স্বাভাবিকনিষ্ঠত্বং সা জ্ঞেয়া তূর্য্যাগা গতিঃ ॥

ঐ ঐ ঐ ১৫

“পূর্বোক্ত ছয়টি জ্ঞান-ভূমির অভ্যাসবশতঃ আত্মপূর ভেদজ্ঞান চক্ষিয়া গেলে ব্রহ্মেতে যে স্বাভাবিকী নির্জ্ঞান উদয় হয়, তাহারই নাম তূর্যাগা গতি।”

যে হি রাম মহাভাগাঃ সপ্তমীভূমিমাগতাঃ ।

আত্মারামা মহাত্মানন্তে মহৎপদমাগতাঃ ॥

ঐ ঐ ঐ ১৬

‘হে রামচন্দ্র, যে সকল মহাভাগ জ্ঞান-ভূমির সপ্তম অধঃস্থ অর্থাৎ তূর্যাগা গতি প্রাপ্ত হন, সেই মহাত্মাগণ আত্মারাম হইয়া ব্রহ্মপদ লাভ করেন ।’

‘ভেদস্যারূপলভ্যতঃ’—ভেদের উপলব্ধি নাষ্ট বলিয়া যে স্খলিতাবিকী নিষ্ঠার উদয় তাহাই তূর্যাগা গতি । এ অবস্থায় সব একাকার, আত্মপর-ভেদ কোথায় চলিয়া গিয়াছে । সাত্বিক জ্ঞান হইলেই আর ভেদ থাকে না ।

সর্বভূতেষু যেনৈকং ভাবমব্যয়মীকতে ।

অবিভক্তং বিভক্তেষু তজ্জ্ঞানং বিদ্ধি সাত্বিকম্ ॥

ভগবদগীতা । ১৮।২০-

‘যে জানে সকল ভূতে এক অব্যয়তাবের অর্থাৎ আত্মবস্তুর দর্শন হয়, সকল বিভক্ত পদার্থে এক অবিভক্ত সত্তা উপলব্ধি হয়, সেই জ্ঞানকে সাত্বিক জ্ঞান বলিয়া জানিবে ।’

এক অবিভক্ত সত্তা, এক অব্যয় বস্তু, সূত্ররূপে এক সর্বব্যাপী বিষ্ণু ভিন্ন ‘আমি’ ‘তুমি’ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ক্ষুদ্র পদার্থ কিছুই দৃষ্টিপথে আসিতেছে না । জ্ঞানের এই উচ্চমঞ্চে আরোহণ করিলে দেখিবে, তথায় আর ‘আমি এই চাই’, ‘আমি এই ফল পাইব’ এইরূপ সঙ্কীর্ণ ক্ষুদ্র কামনার স্থান নাই । ‘কল্প’ দ্বারা পরিচালিত গিয়াছে, ‘ভূমি’ চতুর্দিক আলোকিত করিয়া উঠিয়াছেন ও পোশদের স্থলে অনন্ত প্রসারিত সাগর প্রদর্শিত । এ অবস্থায়—

জীবমুক্তা ন সঙ্কল্পি স্বেচ্ছাধরসম্বিতৌ ।

প্রকৃतेनান্বার্থকার্যাণি কিঞ্চিৎ কুর্ষন্তি বা ন বা ॥

যোগবাশিষ্ঠ। উৎপত্তি। ১১৮।১৮

‘জীবমুক্ত—তুর্ধ্যগাগতিপ্রাপ্ত মহাত্মাগণ—স্ব স্ব কিংবা দুঃখে আসক্ত হন না। কোন কার্য করেন কি না করেন তৎ স্বক্ষে স্বতঃ প্রবৃত্তি থাকে না।’ কিন্তু—

পার্শ্ববোধিতাঃ সন্তঃ সর্বাচারক্রমাগতম্ ।

আচারমাচরন্ত্যেব স্প্রবুদ্ধবদন্তম্ ॥

ঐ ঐ ঐ ১৯

‘পার্শ্ববুদ্ধ কর্তৃক বোধিত হইয়া, অর্থাৎ লোকসমাজ কর্তৃক উদ্ভূত হইয়া স্প্রবুদ্ধ ব্যক্তির জ্ঞান পুরুষাত্মকমে সমাজের যে আচার চলিয়া আসিয়াছে, তাহা পালন করেন কিন্তু আসক্তিহারা। কখনও ক্ষত হন না।’

আত্মারামতয়া তাত্ত্ব স্বেচ্ছাস্তি ন কাশ্চন ।

জগৎক্রিয়াঃ স্বেচ্ছাস্পৃহান্ রূপালোকাঃ স্থিয়ো যথা ॥

ঐ ঐ ঐ ২০

‘গাঢ় নিদ্রাভিজুত ব্যক্তিকে যেমন রূপপ্রভাবিশিষ্টা নারীগণ প্রলুব্ধ করিতে পারে না, তেমনি জগতের ক্রিয়াগুলি তাঁহাদিগের প্রাণে কোন (লৌকিক) স্ব স্ব উৎপাদন করিতে পারে না, কারণ তাঁহারা আত্মারাম—আত্মকীড়ারত; বাহ্যস্থ তাঁহাদিগের নিকটে স্বদূর পরাহত।’

বশিষ্ঠ “পার্শ্ববোধিতাঃ” বলিয়া যাহা মনে করিয়াছেন,

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ “চিকীর্ষ লোকসংগ্রহম্” বলিয়া তাহাই বুঝাইতেছেন।

সক্তাঃ কর্মণ্যবিদ্বাংসো যথা কুর্কন্তি ভারত।

কুর্য্যাদ্বিদ্বাংস্তথাসক্তশ্চিকীর্ষ লোকসংগ্রহম্ ॥

ভগবদ্গীতা, ৩।২৫

‘হে অর্জুন, অজ্ঞ ব্যক্তি যেমন আসক্ত—মোহাভিত্ত হইয়া কর্ম করিয়া থাকে, জ্ঞানী ব্যক্তি অনাসক্ত—মোহমুক্ত হইয়া লোক-সমাজের রক্ষা ও উন্নতির জন্য তেমনি কর্ম করিবেন।’

জ্ঞানীর কর্মপ্রণোদনা, বশিষ্ঠের ভাষায় “পার্শ্ববোধনে” এবং শ্রীকৃষ্ণের ভাষায় “লোকসংগ্রহচিকীর্ষায়।” সেই যে “সর্বকেশানঃ” “ভূতামিগতি” “ভূতপাল” “সেতুবিধরণ এষাং লোকানামসমুদায়”, লোকবিধতিসেতু, তাঁহারই সেই লোক-রক্ষার্থ জ্ঞানী কর্ম করিয়া থাকেন। নিজের প্রার্থনীয় কিছুই নাই—মাত্র লোকসংগ্রহ অথবা জগতে সচ্চিদানন্দ প্রতিষ্ঠা তাঁহার কর্মকর্ত্তব্য।

জ্ঞানে যখন ‘আমি’র স্থলে ‘তুমি’ বিরাজমান তখন জ্ঞানীর কর্মক্ষেত্র যে সেই ‘তুমি’ তাহা বলা নিম্প্রয়োজন। ভক্ত ও জ্ঞানী উভয়েরই একই কর্মক্ষেত্র।

—

## লোকসংগ্রহ

ব্যক্তিগত, সম্প্রদায়গত, সমাজগত, জাতিগত, রাষ্ট্রগত উন্নতির জন্তু যে কৰ্ম করা প্রয়োজনীয়, সকলেরই এই এক কৰ্ম-কেন্দ্র, কারণ, মূল এক, শাখা-প্রশাখা বহু ও ভিন্ন ভিন্ন। “একোহং বহু শ্রাম” বাহার ব্যক্তিসূচক উক্তি, তিনি এমনই ভাবে এই বহুত্ব প্রতিপাদন করিতেছেন যে, এমন একটি ব্যক্তি নাই বাহার আকৃতি ও প্রকৃতি অপর কাহারও আকৃতি বা প্রকৃতির সহিত এক বলা যাইতে পারে। কচিং দুইটি যমজ ভাইয়ের আকৃতি প্রায় একরূপ হইলেও তাহাদিগের মধ্যে কণ্ড প্রভেদ দেখিতে পাই। বৈচিত্র্য ও বৈষম্যই লীলাময়ের লীলাপ ভিত্তি। এইরূপ পার্থক্য না থাকিলে লীলাই চলিতে পারিত না। তাই প্রকৃতিজ গুণ এবং আন্তর্য্যস্বরীণ ও বাহ্যিক আবহাওন প্রভাবে ব্যক্তিগত, সম্প্রদায়গত, জাতিগত, রাষ্ট্র বৈচিত্র্যের অন্ত নাই; কিন্তু এত বৈচিত্র্যের অন্তরালে একত্ব রহিয়াছে। কেন না, বাহার এই অসংখ্য অভিব্যক্তি তিনি এক, অদ্বিতীয়। প্রাকৃতিক ধর্ম, শিক্ষা, দীক্ষা, ক্ষিতি, জল, বায়ু, স্থানীয় বিবিধ ভূত্ব, স্পৃহা, স্বাভাবিক প্রভাবে বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন জাতিতে, বিভিন্ন সমাজে, বিভিন্ন ব্যক্তিতে বিভিন্ন ভাবে শক্তি ক্রিয়া করিতেছে এবং তদনুসারে আচার, বিচার, স্বভাব, সংস্থিতি, শীল, ব্যবহার, রীতি, নীতি পৃথক পৃথক হইলেও সকলেরই মুখ্য উদ্দেশ্য এক সচ্চিদানন্দ প্রতিষ্ঠা। যেমন বিবিধ যন্ত্রের, বিবিধ বাস্তবের এক তান সঙ্গতি, তেমনি অসংখ্য প্রাণীর অসংখ্য শাস্তিচালনার

মচ্চিনানন্দ-প্রতিষ্ঠাই সজ্জিত। ব্যক্তিগত, সম্প্রদায়গত, জাতিগত, কার্যিক, বাচিক, মানসিক প্রভিন্ন প্রচেষ্টা ও ভাবনা সেই এক মনতঃ প্রতিষ্ঠার জন্ত পরস্পরের অভাবপূরক (Complementary)। সেই এক আদি মহাগৃহস্থের একতন্ত্রী গৃহস্থালী সাধনে অগণা জীব, অগণা উপকরণ সংগ্রহ করিতেছে। আমার যাহা নাই তাহা তুমি আনিতেছ, তোমার যাহা নাই তাহা আমি আনিতেছি, এদেশে যাহা নাই তাহা ওদেশ হইতে যোগাইতেছে, ওদেশের যাহা নাই তাহা এ দেশ দিতেছে, পৃথক্ পৃথক্ দেশে, পৃথক্ পৃথক্ ভাবে সভাতার ও উন্নতির ধারা চলিতেছে। এশিয়ায় দ্বারা ও ইউরোপের দ্বারা এক নহে, ভারতের দ্বারা ও ইংলণ্ডের দ্বারা এক নহে এবং এক দেশেও পৃথক্ পৃথক্ সম্প্রদায়ে প্রভেদ দৃষ্ট হয়। এই প্রভেদগুলি অভাবপূরক। আমি তোমা হইতে আমার অভাব পূরণ করিয়া লইতেছি, এদেশ ওদেশ হইতে অভাব পূরণ করিয়া লইতেছে। এ অভাবপূরণে যাহা সমীচীন তাহাই গঠিত হইতেছে এবং সমগ্র সমীচীন সাধনের পরিণতি একে। সেই একই প্রত্যেকের লক্ষ্য। লোকসংগ্রহ তনুখ।

এই লোকসংগ্রহব্যাপারে প্রত্যেকেরই কিছু দেয়, কিছু আহরণীয় আছে। এখানে ছোট বড় কেহ নাই। সকলেই এই মহাযজ্ঞের যাজিক। রাজা ও রাখাল, ব্রাহ্মণ ও চণ্ডাল, ইংরাজ ও কাফ্রি সকলেরই এই যজ্ঞে হবনায় কিছু চাই। প্রত্যেক ব্যক্তি, প্রত্যেক সম্প্রদায়, প্রত্যেক জাতি, প্রত্যেক রাষ্ট্রের একগতে কিছু কীৰ্ত্তব্য আছে। কেহই বুঝা জন্মে নাই। একটি পষমাণ্ডরও অস্তিত্ব বুঝা নহে। এ পৃথিবীতে কোন বস্তু, কোন ব্যক্তি নিরর্থক

নহে। প্রত্যক্ষ দেখিতেছি আবর্জনায় কেমন সারের উৎপত্তি। প্রকৃতি-বিজ্ঞান “খুঁটিনাটি ময়লামাটি” হইতে কত রত্ন সংগ্রহ করিতেছেন! মাহুঘের মধ্যে আমরা বাহ্যকে হীন, জঘন্য মনে করিতেছি, সেই ব্যক্তি এই মহাবজ্রে কি আত্মতা দিতেছে তাহা কি আমরা যথাযথ ভাবে বুঝিতে পারি? আমি বঙ্গিপালে গোপাল মেথর নামে একটি মেথরকে জানিতাম। সে কৰ্ত্তব্য-নিষ্ঠায় আমাদের গুরুস্থানীয় ছিল। আর মেথরের যাহা বাহ্যিক কৰ্ত্তব্য, তাহাই কি হীন? শুনিতে পাই গুরুদেব প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় কোন স্থান হইতে স্থানান্তরে যাইবার সময়ে বিদায়কালে মেথরাণীকে আহ্বান করিয়া কিঞ্চিৎ বক্শিস দিয়া, তাহাকে ভূমিষ্ঠ প্রণতিপূর্বক গদগদস্বরে বলিয়াছিলেন— “মা, তুমি জননীর ত্রায়-মলমূত্র দূর করিয়া যে উপকার করিয়াছ, সে ঋণ ত শোধ দিবার সাধ্য নাই।” মেথর-মেথরাণীব কাণ্ডের মহত্ব কি আমরা কখনও মনে করি? সত্যই ত আমাদের শৈশবে মা যাহা করিতেন, যৌবনে ও বার্লুকো তাহারাই করিয়া, আমাদের বাসস্থান পরিদ্রুত পরিচ্ছন্ন রাখিয়া দুর্গন্ধাদি নাশ করিয়া মানসিক প্রশাদ ও বাহ্যের উন্নতি সম্পাদন করেন। মেথর যদি বুঝিত যে মাহুঘের চিত্তপ্রসাদবৃদ্ধি ও স্বাস্থ্যরক্ষার জগৎ কৰ্ত্তা তাহার স্বক্ষে এই গুরুভার তুল্য করিয়াছেন—সত্যই মাত্র প্রাণ লইয়া আমাদের মল মূত্র মুক্ত করা তাহার কৰ্ত্তব্য, তাহা হইলে আর সে কখনও আপনার অদৃষ্টকে দিক্কার দিও না, আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে সে তাহার কার্য করিয়া থাকিত। আমরাও যদি তাহার কার্যকে এই চোখে দেখিতাম তাহা হইলে



আমরাও গোস্বামী মহাশয়ের দ্বায় তাহা স্বরণে কৃতজ্ঞতায় আনন্দ হইতাম। কাষ্ঠক্ষেদক যদি মনে করিত ভগবান তাহাকে কি সুন্দর কর্তব্যের ভারই দিয়াছেন, তাহার কুঠারোচ্ছিন্ন কাষ্ঠদ্বারা প্রত্যহ পঞ্চাশ জনের অন্নব্যঞ্জনাদি রন্ধন হইতেছে, তাহাকে কর্তব্য এতগুলি লোকের দেহ পোষণের সহায় করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা হইলে তাহার কুঠারের প্রত্যেক আঘাতে অমৃত-দারা বহিতেছে দেখিতে পাইত; আমরাও এই ভাবে তাহার কার্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে তাহার গলদর্শন শরীরের প্রত্যেক স্বেদবিন্দু মুক্তাবিন্দু মনে করিতাম। কৃষক দ্বিপ্রহর রোজে চাষের সময়ে যদি মনে করিত, যে কত কত লোকের অন্ন সংস্থানের জন্ত কর্তব্য তাহাকে পরিশ্রম করাইতেছেন, কি মধু ব্যাপারেই তাহাকে নিযুক্ত রাখিয়াছেন, তাহা হইলে সে তাহার পরিশ্রমকে পরিশ্রম বলিয়াই মনে করিত না, আর চাষ বলিয়া আপনাকে কখনও হেয় মনে করিত না। আমরাও যদি এইরূপ ধারণা লইয়া তাহার জুমিকর্ষণের দিকে দৃষ্টি করিতাম, তাহা হইলে কত প্রীতিপূর্বক তাহার পরিশ্রমের গুরুত্ব বুঝিতাম। রাজা বুঝিতেন যে, তাহার অন্নদাতা তাহার প্রজা কৃষকগণই, এবং ইহা বুঝিয়া কতই না তাহাদিগকে আদর করিতেন।

যে মেথর, যে কাষ্ঠক্ষেদক, যে কৃষক আপনার কর্তব্যই এই ভাবে বুঝিয়াছেন, তাহার আর নিজের আহ্বারের চিন্তা থাকে না, তিনি আর তাহার পরিবার পোষণের জন্ত উদ্বিগ্ন থাকেন না, তিনি জানেন তাহার বন্ধোবল কর্তব্যই করিয়া রাখিয়াছেন, তাহার কেবল কর্তার আজ্ঞাসারে কার্য করিয়া যাইতে হইবে

এবং কতটা যে তাঁহার বিরাট পরিবার ভরণের কার্যে তাঁহাকে ও তাঁহার ক্ষুদ্র শক্তি প্রয়োগ করিতে দিয়াছেন--শ্রীরাশচন্দ্রের অতি প্রকাণ্ড সেতু-বন্ধ ব্যাপারে যে কাষ্ঠমার্জারেরও কিঞ্চিৎ করণীয় আছে--ইহা ভাবিয়া আনন্দে ভরপুর হন। তিনি আর নিজের ভাবনা ভাবিয়া ভাবিয়া শরীর ক্ষয় করেন না, তিনি আর আপনাকে হেয় মনে করেন না, তিনি “বিষ্ণু ঐতিহ্য” হইয়া তাঁহার কৰ্ত্তব্য করিয়া লন, তিনি “লোকসংগ্রহচিকীৰ্ষায়” তাঁহার শক্তির সুবাবহার করিয়া লন। তিনি জানেন লোকে তাঁহাকে হীন মনে করিলে কি হইবে? তিনি যে স্বয়ং ভগবান্ কৰ্ত্তব্য আদৃত, তিনি যে তাঁহার মহিমাময় লীলাসৌকৰ্য্যার্থ তাঁহাকে ও তাঁহার কার্যে আত্মদান করিয়াছেন। তিনি চর্যকার ভক্তশ্রেষ্ঠ রবীন্দ্রসেবকের ভাষায় গান—

স্বরসরিসলিলকৃত বান্ধনীয়ে

সন্তুজন করত নাহি পানং।

সুখা অপবিত্র ন ত অবর জলরে

স্বরসরি মিলত নাহি হোহি আনং ॥

‘সত্য বটে, সাধুজন গঙ্গাজলকৃত সুখা পান করেন না, কিন্তু সুখা যদি গঙ্গাজলে পড়িয়া মিলিয়া যায়, তাহা হইলে সে আর অপবিত্র সুখা থাকে না, অল্প জল বলিয়াও গণ্য হয় না।’ এই উচ্চ পদবীতে তিনি সুপ্রতিষ্ঠিত।

সুবিখ্যাত সাধু সেন্ট অ্যান্টনি এইরূপ একটা চর্যকার সম্বন্ধে দৈববাণী পাইয়াছিলেন। বহুকালব্যাপী তপস্তার পরে অ্যান্টনি দেবতার এই বাণী শ্রবণ করিলেন যে, আলেকজান্দ্রিয়ায় এক

চক্ষুঃস্পর্শে আছেন, তিনি ভক্তের রাজা। অমনি ক্রতপদে তিনি তাঁহার ত্রীচরণ দর্শন করিতে গেলেন। যাইয়া দেখিলেন তিনি ভগবৎপদ হইয়া স্বকীয় বৃত্তি চালাইতেছেন; এবং আপনাকে সৎএর সকলের পদতলস্থ বলিয়া মনে করিতেছেন। তাঁহার কোন-কঠোর তপস্তার প্রয়োজন হয় নাই। ভগবানকে কর্মকেন্দ্র করিয়া লইয়াছেন বলিয়াই বাসনাগ্রস্তি ছিন্ন হইয়াছে এবং তিনি ঐরূপ উচ্চ অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছেন।

অপর এক সাধুর জীবনচরিতে পড়িয়াছি—তিনি চল্লিশ বৎসর ভীষণ তপস্তার পরে আদেশ শুনিলেন যে, নিকটস্থ এক গ্রামের একটি ‘সং’ তাঁহা অপেক্ষা অনেক উচ্চ স্থানে অধিষ্ঠিত। তিনি অমনি তাঁহার দর্শনাভিলাষী হইয়া সেই গ্রামে গমন করিলেন। তথায় তিনি দেখিলেন এক স্থানে অনেক লোকের সমাবেশ হইয়াছে, তাহারা এক সংএর ক্রীড়া দেখিতেছে এবং উচ্চহাস্যের রোল তুলিয়াছে। তিনি তাহাদিগের নিকটে সংএর নাম জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, যাহার বিষয়ে আদেশ শুনিয়াছিলেন ইনিই সেই সং। ক্রীড়া শেষ হইলে তিনি তাঁহার পশ্চাৎগমন করিলেন এবং কোন নির্ভূত স্থানে জিজ্ঞাসা করিলেন তিনি কি সদগুষ্ঠান, কি তপস্তা করিয়া ভগবানের এত প্রিয় হইয়াছেন? সং ত অবাক্। তিনি বলিলেন, “আমি শু আমায় কোন তপস্তা কি সদগুষ্ঠান দেখিতে পাই না।” সাধু কিছুতেই তাঁহাকে ছাড়েন না, অবশেষে অনেক অকুনয়, বিনয় ও “পরিতাপ”-এ পরে বলিলেন, “হা, একদিন একটি কার্য্য করিয়া—‘ছীলাস, তা সেটা বেশী কিছু ভাল নয়, তবে মন্দও না।’” সাধু

সেই কার্যটির বিবরণ শুনিতে চাহিলে, বলিলেন :—“আমি ত সংসারজীবি নিরবিরহ করি। একদিন একটি নারী দেখিলাম, মুখ অবগুণ্ঠনে আবৃত কারয়া ডিকা করিতেছেন। অতঃসন্ধানে জানিলাম তাঁহার পতি ঋণের দায়ে কারাবদ্ধ। উপজীবিকার কোন পন্থা নাই বলিয়া ডিকা করিতে হইতেছে। ইহারই বাড়ীতে আমি সংসারজীবি কয়েক দিন পূর্বে দ্বিধা উপার্জন করিয়াছিলাম। তাঁহার কষ্ট দূর করিতে বড়ই ইচ্ছা হইল। তাঁহার পতির ঋণের পরিমাণ জানিতে চাহিলাম। শুনিলাম গরিব শত মুদ্রা। গৃহে আসিয়া আমার স্বর্গীয় সহধর্মিণীর গহনার বাস্তু খুলিলাম। তাহাতে যাহা পাইলাম তাহার মূল্য দুইশত মুদ্রার অধিক হয় না। বড় বিপদে পড়িলাম। পরে ভাবিলাম আশ্রিত প্রত্যাশই উপার্জন করিতেছি, কোনরূপে আমার দিন চলিয়া যাইবে, আমার সংসারের বেশগুলি প্রায় সমস্তই বিক্রয় করিলে বোধ হয় আর দুইশত মুদ্রা পাইব। ইহা ভাবিয়া তাহাই বিক্রয় করিয়া ঋণ পরিশোধ করিলাম। তাঁহার স্বামী মুক্ত হইলেন। ইহা ত’ উল্লেখযোগ্য কিছু নহে।” সাধু বুলিলেন ইহার এই কার্যের কেন্দ্রে কোথায় এবং কেন ইনি ভগবৎকন্যায় মধ্যে মর্মান্বিত হইয়াছেন। ইহারা সর্গীয় স্বার্থ তুলিয়া লোকসংগ্রহচিকীর্ষায় এইরূপ কার্য করিয়াছেন, স্বতরাং এমন উচ্চপদস্থ।

এ ক্ষেত্রে ছোট কিছুই নাই পূর্বেই বলিয়াছি। মহাভারতের শত্ৰুপ্রহর যজ্ঞের আধ্যাত্মিক তাহাই প্রমাণ করিতেছে। বুদ্ধি-ভিরের অবশেষে যজ্ঞ শত্ৰুপ্রহর যজ্ঞের তুলনায় অগ্নি হীন হইয়া

গেল।' অশ্বমেধ যজ্ঞের সমাপ্তি হইবামাত্র এক অন্তত নকুল যজ্ঞক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া লুটিতে লাগিল। তাহার মস্তক ও অর্দ্ধশরীর স্ববর্ণময়। লুটিতে লুটিতে সে বলিল, “এই অশ্বমেধযজ্ঞ-শত্ৰুগ্রহ যজ্ঞের তুলনায় অতি নিকৃষ্ট।” উপস্থিত ব্যক্তিগণ ইহা শুনিয়া বিস্মিত হইয়া এই নিন্দার হেতু জিজ্ঞাসা করিলেন। নকুল বলিল :—“কুরুক্ষেত্রে একটি ব্রাহ্মণ ছিলেন। উৎকৃষ্ট দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেন। তাঁহার এক পত্নী, এক পুত্র ও এক পুত্রবধু ছিল। প্রতিদিন দিবসের যষ্ঠভাগে উৎকৃষ্ট দ্বারা যাহা সংগৃহীত হইত তাহাই ইহার ভোজন করিতেন। কোন কোন দিন উপবাসও করিতে হইত। এক সময়ে দাক্ষণ হুভিক্ষ উপস্থিত হইল, তখন ব্রাহ্মণ পরিবারের কষ্টের উপরে কষ্টবৃদ্ধি হইল। অনেক সময়েই অনাহারে থাকিত হইত। একদিন অতি কষ্টে ব্রাহ্মণ সামান্য কিছুৎ খব সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা দ্বারা শত্ৰু প্রস্তুত হইল। পরিবারস্থ চারি ব্যক্তির একবেলা কোনরূপে ক্ষুদ্রবৃষ্টি হইতে পারে এই পরিমাণ শত্রুর সংস্থান হইল। সেই শত্রু বিভাগ করিয়া ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণী, পুত্র ও পুত্রবধু আহার করিতে বসিয়াছেন, এমন সময়ে এক অতিথি উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে আদর অভ্যর্থনার পরে ব্রাহ্মণ তাঁহার অংশ প্রদান করিলেন। অতিথি তাহা ভক্ষণ করিয়া তৃপ্ত হইলেন না। ব্রাহ্মণী তাহা দেখিয়া তাঁহার অংশ দিলেন। তাহাতেও তাঁহার ক্ষুধা শান্ত হইল না। পুত্র তাঁহার অংশ উপস্থিত করিলেন। অতিথি তাহা ভক্ষণ করিয়াও জানাইলেন তাঁহার ক্ষুধা তখনও প্রশমিত হয় নাই। অমনি পুত্রবধু তাঁহার ভাগ দিলেন। তাহার

স্বব্যবহার করিয়া অতিথি পরিতৃপ্ত হইলেন। কুম্ভাক্ষিট ব্রাহ্মণ পরিবার অনাহারীই রহিলেন। এই অলোকসামান্য দানে দিব্যধামে সেই পরিবারের জয় জয়কার পড়িয়া গেল। তাঁহারা বিষ্ণুলোকের অধিকারী হইলেন। আমি অতিথির ভুক্তাবশিষ্ট শক্তুর উপরে লুপ্তিত হইলাম। দেখিতে দেখিতে আমার মস্তক ও অৰ্দ্ধশরীর সুবর্ণময় হইল। দেহের অবশিষ্ট ভাগ সুবর্ণময় পরিবার জগ্ন তপোবন ও যজ্ঞস্থলে বিচরণ করিয়াছি। কোথাও আশা পূর্ণ হইল না। অবশেষে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের যজ্ঞ-কেন্দ্রে লুটিয়াও অতীষ্ট সিদ্ধ হইল না। ইহা দ্বারাই বুঝিতে পারেন, এই মহাযজ্ঞ সেই দরিদ্র ব্রাহ্মণের এক প্রাণ শক্ত্যুদানের সহিত কিছুতেই সূচ্য হইতে পারে না।”

কোন কেন্দ্র হইতে কাঁচা হইতেছে তাহা বিবেচনা করিয়াই কার্যের শুদ্ধি ও অশুদ্ধি, গুরুত্ব ও লঘুত্বের পরিমাপ হয়। উৎসবৃত্তি ব্রাহ্মণের দানকেন্দ্র মহারাজ যুধিষ্ঠিরের দানকেন্দ্র হইতে অনেক উচ্চ বলিয়াই তাঁহার শক্ত্যুদানের নিকটে মহারাজের অধর্মেণ এত লঘু হইল।

“জাঁহা বায়ান্ন তাঁহা তিগ্গান্ন” গল্পটি বোধ হয় অনেকেই জানেন। এক ব্রাহ্মণ দম্ভাবৃত্তি করিয়া জীবন যাপন করিত। তদুপপক্ষে বায়ান্নটি নরহত্যা করিলে অন্নতাপ উপস্থিত হইল। সে অত্যন্ত উদ্ভিন্ন হইয়া একটি সাধুর নিকটে উপস্থিত হইয়া নিজের কদর্য জীবনবৃত্তান্ত বলিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল, সে কখনও এই দুর্জয় পাপ হইতে মুক্তি পাইবে কি না? সাধু তাহার হস্তে একটি রক্তবর্ণ পতাকা লিয়া করিলেন,—“তুমি দম্ভাবৃত্তি ভাগ

করিয়া এই পতাকা স্বস্তি লইয়া বিচরণ করিতে থাকে, যে দিন দেখিবে ইহার কৃষ্ণবর্ণ-দূর হইয়া শ্বেতবর্ণ হইয়াছে সেই দিনই জানিবে তোমার জীবনও শুভ হইয়াছে।” ব্রাহ্মণ চিরদিনের অভ্যাস বশতঃ একখানি খড়গ কটিদেশে ঝুলাইয়া পতাকা স্বস্তি নানাস্থানে ভ্রমণ করিতে লাগিল। সর্বদা মনে জালা, কবে সে দিন আসিবে; তাহার প্রতীক্ষায় উদ্গ্রীব হইয়া রহিল। একদিন হঠাৎ দেখিল একটি নির্জন কান্ত্যবের পার্শ্বে একটা স্থলদ্বীপ যুবতী উচ্ছ্বাসে ধাবিত। এবং তাহারই অনতিদূরে এক নরপিশাচ তাঁহাকে ধরিবার জন্য বেগে ধাবমান। “থাম্, থাম্,” বলিয়া ব্রাহ্মণ উচ্চৈঃস্ববে চীৎকার করিতে লাগিলেন। পাষাণ মানিল না, ক্ষণেকের মধ্যে যুবতীটিকে আক্রমণ করিল। ব্রাহ্মণ বিদ্যাবেগে তথায় উপস্থিত হইলেন এবং তাহাকে কোন প্রকারেই নিবৃত্ত করিতে না পারিয়া “জাঁহা বায়্যার তাঁহা তিল্লার” বলিয়া খড়গাঘাতে তাহার মস্তক ছিন্ন করিয়া ফেলিলেন। ছিন্ন মস্তকের রক্ত উর্দ্ধে ছুটিতে লাগিল, তিনিও উর্দ্ধদিকে দৃষ্টি করিয়া দেখিলেন রক্তনিশান শ্বেত হইয়া গিয়াছে। স্বর্গে, তাঁহার পরিজ্ঞানের হৃদয় ভিজিয়া উঠিল। ব্রাহ্মণ নরহত্যা ও দস্যুবৃত্তিজনিত পাপ হইতে মুক্ত হইয়া ধন্ত হইলেন।

যে কেন্দ্র অবলম্বন করিয়া ব্রাহ্মণ জিপকাসন্থম নরহত্যা করিলেন, অর্জুনকে ভগবান সেই কেন্দ্র স্থির করিয়া যুদ্ধ করিতে আদেশ করিলেন। ছুর্য্যোধনকে পাপ হইতে নিবৃত্ত করিতে যখন ব্যর্থকাম হইলেন অনন্তোপায় হইয়া তখন পাণ্ডবগণকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করাইলেন। এই যুদ্ধের উপদেশ পাণ্ডবগণের আখ-

স্বরোধে নহে,—লোকসংগ্রহার্থ। “ধর্মযুদ্ধ” বলিয়া প্রথোৎসাহ  
অর্জনকে সংগ্রামে প্রণোদিত করিলেন।

এই কেন্দ্র লক্ষ্য করিয়া বাহা করা হয়, তাহাতেই লোকসংগ্রহ ;  
ইহা ছাড়িয়া বাহা করা হয় তাহাতে লোকবিগ্রহ। যে ব্যক্তি,  
যে সমাজ, যে জাতি, যে রাষ্ট্র এই কেন্দ্রে দৃষ্টি রাখিয়া কার্যে,  
অগ্রসর হন, সেই ব্যক্তি, সেই সমাজ, সেই জাতি, সেই রাষ্ট্রই  
ধন্য। এই কেন্দ্রাভিমুখ হইয়াই ইংলণ্ড দাসত্ব-প্রথা দূর করিয়া-  
ছিলেন। আমেরিকা যে ফিলিপাইনবাসীদিগকে স্বরাজ  
দিতেছেন তাহাও তাঁহাদিগের এই কেন্দ্রে দৃষ্টি পড়িয়াছে বলিয়া।  
এই সূত্র ধারণ করিয়া যে জাতি তাঁহাদিগের সকল রাষ্ট্রকাব্য  
নির্বাহ করেন, তাঁহারা জগতে বরণীয়, তাঁহারাি প্রকৃত লোক-  
সংগ্রাহক। সর্বকৃত হিতে রত না হইলে লোক সংগ্রহ হয় না,  
এবং তাহা হইতে হইলেই আপনার স্বার্থগণ্ডী হইতে বাহিরে  
আসিতে হইবে। পরার্থবিসম্বাদী স্বার্থাবলম্বী হইলে কি হয়,  
অধুনা ইউরোপে যে রণচণ্ডীর তাণ্ডব-নৃত্য চলিতেছে তাহাই  
তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। যে জাতি অপর কোন দুর্বল জাতির  
ভোগ সম্পদ দেখিয়া তাহা উদরস্থ করিতে স্বকণী লেহন করেন,  
অথবা যে জাতি অপর কোন জাতির জীবন-ধারা নষ্ট কিম্বা  
বিপথগামী করিয়া স্বকীয় শক্তি ও সত্তায় মিলাইয়া বিজয়ঘোষণা  
করিতে চাহেন, তাঁহারা ভগবন্ত্রোহী এবং তাঁহাদিগের কুচেষ্টার  
ফল অবশ্যভাবী। প্রকৃতি মূলে এক হইলেও অভিব্যক্তিতে  
পৃথক পৃথক ও ভিন্নমুসারে প্রত্যেক ব্যক্তি, সম্প্রদায়, জাতি ও  
রাষ্ট্রেরও স্বধর্ম পৃথক পৃথক এবং সেই স্বধর্মামুসারেই জীবন-ধারা



বিভিন্ন পথগামিনী, যদিও অবশেষে সকলেরই সাগরে পরিসমাপ্তি। এই স্বধর্মে প্রত্যেকেই অপর হইতে বলীয়ান, অল্পহলে অভাবকুটি যাহাই থাক, এখানে সকলেই শক্তিশালী। আমরা যেমন দেখিতে পাই কাহারও কোন ইন্দ্রিয় শক্তিহীন হইলে অপর কোন ইন্দ্রিয়েব শক্তি বৃদ্ধি পায়, অন্ধ হইলেই শ্রুতি ও স্পর্শ-শক্তির বৃদ্ধি হয়। বধির হইলেই দৃষ্টি-শক্তি বৃদ্ধি পায়, তেমনি সেই অভাব-কুটির ক্ষতিপূরণ স্বরূপ যাহার যে স্বাভাবিকী-শক্তি অথবা স্বধর্ম-শক্তি তাহা চালনা করে দৃঢ়তর হয়। এমানন্দ লিখিয়াছেন :—

‘Only by obedience to his genius, only by the freest activity in the way constitutional to him does an angel seem to arise before a man and lead him by the hand out of all the worlds of the prison’

“কেবলমাত্র স্বীয় ধর্মের বশবর্তিতায়, যাহার ধাতুগত যে ভাব তাহার অবাধ ক্ষুদ্রিত্তিতে মনে হয়, মাহুষের সম্মুখে দিব্যদূত উপস্থিত হইয়া তাহাকে কারাগারের সকল প্রকোষ্ঠ হইতে তাতে ধরিয়া বাহিরে লইয়া যান।” এই উক্তি ব্যক্তি, সম্প্রদায়, সমাজ, জাতি, রাষ্ট্র সকলের সম্বন্ধেই প্রযোজ্য। যে ব্যক্তি কি জাতি আপনার স্বধর্ম ত্যাগ করিয়া পরধর্ম গ্রহণে অভিলাষী, সেই ব্যক্তি সেই জাতি পরের ধর্মে কুঠারাঘাত করিয়া পরকে আপনার স্বধর্ম-বলবী করিতে উদ্যোগী হন, সেই ব্যক্তি সেই জাতিও ভাগ্যহীন। সর্বভূতহিতে নন রাখিয়া, স্বকীয় ধর্মে অবস্থিত থাকিয়া অপর হইতে অভাব পূরণ করিয়া লইবার চেষ্টা কিংবা অপরের অভাব

পূরণের সাহায্য করার উত্তম লোকসংগ্রহের গ্রন্থ।। অগ্ন্যঙ্কলার্থ  
পৃথক পৃথক ধারার ত্রিবেণী-সদ্বমে অথবা অসংখ্য বেণীসদ্বমে  
মিলিত হইয়া সচ্চিদানন্দদাদরাভিমুখ যাত্রাই লোকসংগ্রহ।

### কর্মযোগিলক্ষণ

লোকসংগ্রহচিকীর্ষু অথবা বিষ্ণুশ্রীতিকাম যেরূপ কৰ্ত্তা তিনিই  
কর্মযোগী, তিনিই সাত্ত্বিক কৰ্ত্তা। তাঁহার লক্ষণ শ্রীময় বলিতে-  
ছেন :-

মুক্তো ন কোহনংবাদী ধৃত্যৎসাহসমস্থিতঃ ।

সিদ্ধ্যসিদ্ধ্যানির্কিঁকারঃ কৰ্ত্তা সাত্ত্বিক উচ্যতে ॥

ভগবদগীতা । ১৮।২৬

‘যিনি আসক্তিহীন, ‘আমি’ ‘আমি’ বলেন না, দৈবা ও  
উৎপাদ্য সম্বন্ধিত এবং কর্মের সিদ্ধি ও অসিদ্ধি সম্বন্ধে নির্কিঁকার,  
তিনি সাত্ত্বিক কৰ্ত্তা।’

### মুক্তসঙ্গ ।

যিনি আসক্তিহীন তিনি ‘ত’ বন্ধনমুক্ত, স্বহ ও স্বাধীন।  
কোন বিষয়ে আসক্তি না থাকিলে কাহারও কোন “তোয়াক্কা”  
রাখিবার প্রয়োজন হয় কি ?

এরূপ ব্যক্তি আসক্তিশূন্য বলিয়াই ‘রাগদ্বेषবিমুক্ত এবং যিনি  
রাগদ্বেষবিমুক্ত তিনি ভাবনাবিহীন এবং প্রসন্নচিত্ত ।

রাগদ্বেষবিমুক্তৈস্ত বিধয়ানিদ্ৰৈশ্চরন ।

আনুবন্তৈবিধেয়াস্তা প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥

ভগবদগীতা । ২।৬৪

‘যিনি অন্তরাগ ও বিদেহবিমুক্ত, আত্মবশীভূত ইন্দ্রিয়গণের দ্বারা বিষয়ে বিচরণ করেন, সেই বিজিতমনা ব্যক্তি প্রসাদ লাভ করেন।’—এরূপ ব্যক্তি দ্বন্দ্ব-দোলায় আন্দোলিত হন না। সর্বদা সর্বাবস্থায় প্রসন্ন থাকেন।

প্রসাদে সর্বদুখানাং হানিরশ্চোপজায়তে ।

প্রসন্নচেতসোহান্ত বুদ্ধি পর্যন্ততিষ্ঠতে ॥

ঐ, ঐ, ৬৫ ।

‘প্রসাদ লাভ হইলে তাঁহার সকল দুঃখের নাশ হয়, প্রসন্নচিত্ত ব্যক্তির বুদ্ধি অবিলম্বে আত্মরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়।’

এই প্রণালীতে কর্ম করিয়াই জনকাদি সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন।

কর্মণৈব হি সংসিদ্ধিমাশ্রিতা জনকাদয়ঃ ।

ভগবদ্গীতা । ৩।২০

এইরূপ প্রসাদের প্রভাবে বুদ্ধি আত্মাতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বলিয়াই জনক বলিতে পারিলেন :—

অনন্তং বত মে বিত্তং যস্ত মে নাস্তি কিঞ্চন ।

মিথিলায়াং প্রদম্বায়াং ন মে দহতি কিঞ্চন ॥

মহাভারত—শান্তি । ১৭৮।২

‘আমার বিত্ত অনন্ত অথচ আমার কিছুই নাই, মিথিলা দম্ব হইলে আমার কিছুই দহ হইয়া না।’

স্বপ্নপ্ৰাবহিতস্তেব জনকস্ত মহীপতেঃ ।

ভাবনাঃ সর্বভাবেষু সর্বথৈবাস্তমাগতাঃ ॥

যোগবাশিষ্ঠ—উপশয় । ১২।১৩

‘জনক মহারাজ যেন অধুলাবহায় অবস্থিত, তাই তাঁহার সকল বিষয়ের ভাবনা সর্বথা অন্তর্নিহিত হইয়া ।’ রাজকাৰ্য্যে জাগ্রত থাকিয়াও যেন অধুপা, সম্পূর্ণ ভাবনাবিহীন হইয়া রহিলেন ।

ভবিষ্যৎ নান্দুসন্ধান্ত নাতীতং চিন্তয়ত্যসৌ ।

বর্তমাননিমেযন্ত হসন্তেবাভিবহন্তে ॥

ই, ঐ ঐ ১৪ ।

‘তিনি ভবিষ্যতে কি হইবেন তাহার অনুসন্ধানে অস্থির হইলেন না, অতীতেরও চিন্তা রাখিলেন না, বর্তমান সময়টি হাসিতে হাসিতে যথাকর্তব্য করিতে করিতে যাপন করিতে লাগিলেন ।’ স্ততরাং সর্বদাই হাসিমুখ—অহোরাত্র প্রসন্ন । লংকেলো এই ভাবের কর্তা হইতেই উপদেশ দিয়াছেন—

“Trust no future, however pleasant,

Let the dead past bury its dead ;

Act, act in the living Present,

Heart within and God o’erhead.”

‘ভবিষ্যৎ যতই মধুময় হউক না, তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিও না, মৃত অতীত তাহার মড়া লইয়া থাক, অতীত তোমার চিন্তার বিষয় নহে, তুমি জীবন্ত বর্তমানে ভগবানে নির্ভর করিয়া সবলে প্রসন্নচিত্তে কর্ম কর, কর্ম কর ।’

শুক্তসঙ্গ যিনি ; তিনি রাগদ্বेषবিমুক্ত বলিয়া—“দুঃখেহুদ্বিগ্ন-  
মনাঃ সুখেষু বিগতস্পৃহ বীতরাগভয়ক্রোধঃ ।’

দুঃখে কখনও উদ্বিগ্ন হন না সুখের জগুও তাঁহার হৃদয়ে কোন লালসা নাই, ভয় ও ক্রোধ তথায় স্থান পায় না ।’

তিনি উদার। কোন মত বা সম্প্রদায়ে বদ্ধ নহেন, বাহিরে কোন সম্প্রদায়ভুক্ত থাকিলেও তাঁহাতে কোন “গোড়ামী” থাকিতে পারে না। তিনি বস্তুতঃ অসাম্প্রদায়িক। বন্ধনমুক্ত বলিয়া প্রীত বাহিরে আসিয়া দেখিতে পান ;—

“ভিন্ন ভিন্ন মত,                      ভিন্ন ভিন্ন পথ,  
কিস্তি এক গম্যস্থান।”

প্রকৃতি-লীলা দেখিতে দেখিতে বহুর মধ্যে সেই ‘এক’কে বোধ করেন।

উর্দ্ধমূলোহবাক্শাখ এযোহম্বথ সনাতনঃ।

কঠোপনিষৎ। ২।৬।১

তিনি দেখেন এই সনাতন অম্বথ--ব্রহ্মাণ্ডব্যাপার--উর্দ্ধমূল ও বাক্শাখঃ। ইহার মূল উর্দ্ধে, শাখা-প্রশাখা নিম্নে এবং এই প্রাণাধা বহু। বহুদ্বারা একেরই লীলা সাধিত হইতেছে। একেরই পৃথক কিছু করণীয় আছে, সুতরাং “ভিন্নকচিহ্নিতঃ।” প্রত্যেকেরই পৃথক ব্যক্তিত্ব আছে, যাঁহা সহস্র চেষ্টা দ্বারাও কেহ নাশ করিতে পারে না। সেই ব্যক্তিত্বের আদর সমীক্ষিত ব্যক্তি যেমন করিবে তেমন আর কে করিবে ? জানেন—

“God fulfils Himself in many ways.”

Teunyson.

‘ভগবান্ বহু দ্বারা পূর্ণ করেন।’ তিনি বহুরূপী, তাহার বহু পক্ষ। এই বহুপক্ষা লক্ষ্য করিয়াই ঐক্য আ

যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাস্তথৈব ভজাম্যহম্।

মম বর্তমানবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ ॥

ভগবদগীতা । ৪।১১

“যাহারা আমাতে যে ভাবে প্রপন্ন হয়, আমি তাহাদিগকে সেই ভাবে ভজনা করি। হে পার্থ, মনুষ্যগণ সর্বপ্রকারেই আমার পথ অনুসরণ করিয়া থাকে।”

মুক্তসঙ্গ ইহা বুঝিয়াই সকলের প্রতি উদারভাবাপন্ন হন। তিনি জানেন সকলেরই এই ভূমণ্ডলে স্থান আছে।

ইব্রাহিম “খলিলুল্লাহ” আল্লাহর বন্ধু বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। তিনি নৃযজ্ঞ না করিয়া আহ্বার করিতেন না। অন্ততঃ একজন অতিথি-সংকার করিতে পারিলে তবে তাঁহার আহ্বার হইত। একদিন কেহই উপস্থিত হইতেছেন না দেখিয়া তিনি যাকুলভাবে অতিথি অন্বেষণে বাহির হইলেন। শতবর্ষ বয়স্ক অতি জীর্ণ এক বৃদ্ধকে পাইয়া তাঁহাকে দানরে স্বর্গে আনিলেন। যখন বৃদ্ধকে পাইয়া সপরিবারে তোজনে বসিয়াছেন সকলে চিরপ্রথা অনুসারে আহ্বারের পূর্বে ঈশ্বরকে স্মরণ করিলেন। কিন্তু বৃদ্ধ তাহা করিলেন না। ইব্রাহিম ইহা দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিলেন, তিনি মুসলমান নহেন, তাঁহার সম্প্রদায়ে গুরুপ প্রথা নাই। তখন ইব্রাহিম ক্রোধে অধীর হইয়া তাঁহাকে “দূর দূর” করিয়া তাড়াইয়া দিলেন। যেমন বৃদ্ধ গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন, অমনি দৈববাণী হইল:—“কি রে ইব্রাহিম, যাহাকে আমি শতবর্ষ এত আদরে এই জগতে স্থান দিতে পারিয়াছি, তুমি তাহাকে অর্দ্ধঘণ্টার জন্য তোর গৃহে স্থান

‘দিত্তে পারিলি না?’ তৎক্ষণাৎ ইব্রাহিম তাঁহার নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া তাঁহাকে আবার স্বগৃহে আনিয়া যথোচিত সম্বন্ধনা করিলেন। বোধ হয় ইব্রাহিম এই ঘটনার পবেই মুক্তনঙ্গ খলিলুল্লাহ্ হইয়াছিলেন।

মুক্তনঙ্গ ব্যক্তির এরূপ ব্যবহার করা অসাধ্য। তিনি পাপী-তাপীদিগকেও তাঁহার বিস্তৃত ক্রোড়ে স্থান দিয়া ধন্ত হন। তিনি জ্ঞানেন, এমন নরাধম কেহ নাই, যাহাকে ভগবদঙ্কুশে হইতে হয়। যে যতই নরাধম হোক না, ভগবানের বিশাল অঙ্কে সকলেরই স্থান আছে। কারাকান্ড তরুর, দহ্মা, নবহস্তার নিকটেও তাবের জল কখনও তিক্ত হয় না, পরমাত্র কখনও কটু হয় না। যিনি মুক্তনঙ্গ তাঁহার ত’ কোন প্রকারের সাম্প্রদায়িক কি সাম্প্রদায়িক অন্ধত্ব থাকিতে পারে না। তাঁহার নির্মল দৃষ্টিতে তিনি প্রায় সকল লোকের মধ্যেই দেবত্ব ও পশুত্বের সংমিশ্রণ দেখিতে পান। যে মহাপাপী, তাহার ভিতরেও তিনি দেবত্ব দেখিতে পান। এমন পাপী কেহ নাই যাহার মধ্যে কোন না কোন বিষয়ে দেবত্বের চিহ্ন দেখা যায় না; এবং কাহার অন্তরেও মধ্যে কি পরিমাণ দেবত্ব ও কি পরিমাণ পশুত্ব আছে তাহা পরিমাপের মানদণ্ডই বা কাহার নিকটে আছে? দহ্মা তান্ত্রিয়া ভীল, কি রবিন্ হুভেব মধ্যে যে মহত্বের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা কি অলোকসামান্য বলি যাইতে পারে না? প্রায় প্রত্যেক ব্যক্তিতেই যেন ষড়্‌রসের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। যে তোমার শত্রু, তাহার তিক্তত্ব তুমি আশ্বাসন করিতেছ বলিয়া তাহাতে মধুরত্ব নাই মনে করিও না। কত প্রিয়জন সেই মধুরত্বে

মুখ হইতেছে ! নরহত্যা' একজনকে হনন করিল, পর মুহূর্ত্তই  
 অপর একজনকে আলিঙ্গন করিতেছে ! 'এবং হৃদয় নরহত্যা।  
 জনিত আঘাত তাহার প্রাণের স্পষ্ট স্বর্ষ্যভাব জাগাইয়া দিল।  
 আমি এক নরহত্যা'কে দেখিয়াছি, তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ  
 হইয়াছিল। সে কারাগারে বসিয়া দিবারাত্র হরিণাম করিত।  
 শেষ মুহূর্ত্তে শ্বাসরোধ হওয়া পর্য্যন্ত সে হরিণামই করিয়াছিল।  
 তাহার মাত্র একটি প্রার্থনা ছিল। ফাঁসির পূর্বাধিন সে বলিয়া-  
 ছিল যে অন্তিম কালে যেন তাহার মুখে গঞ্জাজল দেওয়া হয়।  
 তাহা দেওয়া হইয়াছিল। বরিশাল কারাগারে আর এক  
 নরঘাতককে দেখিয়াছি। আমি যখন তাহার প্রকোষ্ঠ-দ্বারে  
 উপস্থিত হইলাম, সে তখন গাঢ়নিদ্রাভিভূত। প্রহরী তাহাকে  
 জাগাইয়া আমাকে অভিবাदन করিতে বলিল। তাহার নাম  
 মাগন খাঁ। সামান্য এক ক্লষক। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা  
 করিলাম, "তোমার ফাঁসির হুকুম হইয়াছে ত' ? কবে দিন স্থির  
 হইয়াছে ?" সে দিনের উল্লেখ করিল। অল্প কয়েক দিন বাকী,  
 —মনে হয় যেন চারি পাঁচ দিন। আমি বলিলাম, তুমি ত  
 চমৎকার ঘুমাইতেছ, এ অবস্থায় এমন ঘুমাইতে পার কি করিয়া?"  
 সে বলিল বাবু, ৬২ বৎসর বয়স হইয়াছে, কম দিন ত ঘুনিয়ায়  
 আসি নাই ! এ পৃথিবীতে অনেক দেখিয়াছি, আর ক' বৎসর  
 বাচিবে ? পাঁচ বৎসর কি সাত বৎসর ? 'এত দিনই যখন  
 বাচিয়াছি, আর সামান্য কটা বছর নাই বাচিলাম। যথেষ্ট কাল  
 এ পৃথিবীতে কাটাইয়াছি। আর দেখুন, বাড়ীতে মরিতে হইলে  
 হৃদয় রক্তামাশায় কি অল্প কোন কঠিন পীড়ায় মরিতাম, আসের



পর মান হ্রত রোগ-শয্যায় পড়িয়া থাকিতাম। সেবা করিতে করিতে ক্লান্ত হইয়া কবিলা ভাবিত, ‘এখন গেলেই হয়,’ পুত্র বলিত, ‘বাবা! কদিন কষ্ট পাবে, এবং আমাঙ্গিকে কষ্ট দেবে?’ নিজেও রোগের জ্বালায় অস্থির হইয়া ভাবিতাম, ‘মরিলেই ঝাট।’ বাবু, সেই রকম গর্য ভাল কি? এত এক টিপ্। দেখুন, উদ্বেগের কারণ আছে কি?’—আমি অবাক্। এরূপ অসাধারণ ধৈর্য মাগন খা কোথায় পাইল? ভাবিলাম—কাহার ভিতরে কি আছে তাহা বিচার করা আমাদের দৃষ্টতা মাত্র, ইহা বুঝাইতে বুঝি কর্তা আমাকে এই নরতন্তার নিকটে উপস্থিত করিলেন। এরূপ ধৈর্যশালী ব্যক্তির সম্মুখে আমি দাঁড়াই কোথায়?

মুক্তসঙ্গ তাঁহার দিবা-দৃষ্টিতে এই তত্ত্ব বুঝিয়াছেন এবং পতিত-পাষনেব প্রেম-চক্রেব ঘূর্ণনে একদিন মহাপাপীরও শুভ্র হইতে হইবে, তিনি ইহাও সন্দয়কন করিয়াছেন। যে যতই পাপ করুক, বিধাতার বিধানে সকলের ‘গাদ’ কাটিতেছে, রাসীকৃত মল ধুইয়া যাউবেই, পাপীর পাপ করিতে করিতে বুঝিতেই হইবে যে, সে বিপথে চলিয়াছে, ক্রমেই জ্বালায় বুদ্ধি, স্বপথ ধরিতে হইবে, নহিলে শাস্তি নাই। Out of evil cometh good—এমনই বিধির বিধি যে কু হইতেও সু’র উৎপত্তি হয়। কু করিতে করিতে অস্থির হইয়া যাই, ক্লান্ত হইয়া পড়ি, পরে সু কোথায় তাহা বুঝিয়া লই এবং তাহা অবলম্বন করি। একদিন প্রত্যেকেই ভাল হইতেই হইবে ইহা জানিয়া মুক্তসঙ্গ সকলের প্রতিই উদার।

উদার ব্যক্তি কোন স্থলেই অপদস্থ হইতে পারেন না।

ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া প্রাণ বিস্তৃত হইলে, অভিমান ও ইতরত্ব দূর হইয়া যায়, সুতরাং 'he will be content, with all places and with any service he can render'——  
*Emerson*—‘যে কোন পদে থাকিয়া পৃথিবীর যে কোন সেবা করিতে পারেন তাহাতেই তিনি সন্তুষ্ট থাকিবেন।’ তাঁহার নিকটে এমন পদ নাই যাহা গৌরবান্বিত নহে। তিনি কোন স্থান বা পদে বদ্ধ হইয়া অগ্নি স্থান বা পদকে হেয় মনে করিতে পারেন না।

মুক্তসঙ্গ ত্যাগী। কোন বন্ধন যাহার নাই তাঁহার ত্যাগে কষ্ট কোথায়? যাহার যত আসক্তি তাহার ত্যাগ তত কঠিন। যিনি রাগদ্বেষবিমুক্ত হইয়া আত্মস্বরূপে প্রতিষ্ঠিত, তিনি ত’ সর্বার্থসিদ্ধ হইয়াছেন। আগরা যাহাকে ত্যাগ বালি তাঁহার আর তাহাতে ত্যাগ হয় কি?

পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদঃ পূর্ণাং পূর্ণমুদচাতে।

পূর্ণস্ত পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবতিষ্ঠতে ॥

ঈশোপনিষৎ। বৃহদারণ্যকোপনিষৎ। শাস্ত্রিবচন।

‘উহা পূর্ণ, ঈহা পূর্ণ, পূর্ণ হইতে পূর্ণের উদয়, পূর্ণ হইতে পূর্ণ নিলে পূর্ণই থাকে বাকি।’ এই প্রদীপটি পূর্ণ, ঐ প্রদীপটিও পূর্ণ, একটি হইতে বর্জিত জ্বালাইয়া নিলে, আর একটা পূর্ণ প্রদীপ হইল, যেটি হইতে অগ্নি নেওয়া হইল সেটিও পূর্ণ রহিল।

যিনি এ তত্ত্ব বুঝিয়াছেন, তিনি জানেন ত্যাগ ত’ তাঁহার কোন প্রকারেই হ্রাস হয় না, তাই তিনি ত্যাগে কাতর হন না। দীপটি জানিতেন, জীবন-ত্যাগ ত্যাগই নহে। বৃদ্ধার বধের

জগৎ অনায়াসে প্রাণ বিসৰ্জন করিলেন। তাঁহার অস্থিতে যে বজ্র নির্মিত হইল তদ্বারা ই বৃদ্ধাঙ্গুর বিনষ্ট হইল। ত্যাগে বজ্রের উদ্ভব। কস সেনাপতি ঈসেল পোট আর্থারে জাপানীদিগের লোকান্তর ত্যাগ দেখিয়া বলিয়াছিলেন—“জাপানবাসীগণ যে স্বদেশের বেদিতে সর্বস্ব ত্যাগ করতে প্রস্তুত; তাহাতেই তাহাদিগকে রণক্ষেত্রে এমন দুৰ্দ্ধৰ্ব করিয়াছে।” পোট আর্থারবিজয়ী সেনাপতি নোগি তাঁহার ছই পুত্রের রণপ্রাঙ্গণে মৃত্যুর সংবাদ শুনিয়া বলিয়াছেন—“আমার পুত্রদ্বয় মরেছে ভাল।” ত্যাগে যে শক্তি উৎপন্ন হয় তদ্বারা পাপ, অশম্ভ, অন্ধকার সনস্ত নাশপ্রাপ্ত হয়।

কৰ্মযোগী মুক্তসঙ্গ ; অতএব স্বস্থ, স্বাধীন, ভাবনাবিহীন, প্রসন্নচিত্ত, উদার ও ত্যাগী।

### অনহংবাদী

সাংস্কিক কৰ্ত্তা অনহংবাদী। যিনি মুক্তসঙ্গ তাঁহার ত’ ‘আমি’ ‘আমার’ ঘুচিয়া গিয়াছে; ‘আমি’ ‘আমি’ বলিবার স্থান রহিল কোথায়? ‘আমিহে’ব আটক চলিয়া গেলে মানুষ আকাশের জায় প্রমুক্ত হন, বিশ্বের সহিত এক হইয়া যান, স্বতরাং কিছুতেই উদ্বিগ্নচিত্ত হন না। বিশ্বব্যাপার যেমন সূক্ষ্মলভাবে সম্পন্ন হইতেছে, তিনি বুঝিতে পারেন তাঁহার জীবন ব্যাপারও সেই ভাবে চলিবে। যাহা কিছু ভগবদানুমোদিত, দেবগণ তাহার সহায়, প্রকৃতির যাবতীয় শক্তি তদনুকূল, ইহা বুঝিয়া নিরহংবাদী আনন্দমতি হইয়া থাকেন কখনও উদ্বিগ্ন হন না।

তাত্কাহঁকৃতিবাস্তবমতিরাকাশশোভনঃ ।

দোণবাশিষ্ঠ । উপশম । ১৮।২৬

অহংকার ত্যাগ করিলে মতি আস্তে, উদ্বেগশূন্য হয় এবং অহংকারহীন মনুষ্য আকাশের স্থায় প্রমুক্তভাবে শোভাযুক্ত হন । মাড্‌স্টোন নিরুদ্বেগ আশ্বস্তমতি ছিলেন । ব্রিটিশ সম্রাজ্যের গুরুভার তাঁহার শিরে স্থাপন হওয়া সত্ত্বেও তাঁহার নিদ্রার ব্যাধাত হইত না । তাঁহাকে এক বন্ধু জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিয়াছিলেন—মাত্র একদিন তাঁহার নিদ্রার ব্যাধাত হইয়াছিল । তিনি একটি ওক্‌বুক কুঠারাবাতে প্রায় শেষ করিয়া আনিয়া ছিলেন, ইতিমধ্যে সন্ধ্যা হওয়ায় সেদিন কার্য শেষ করিতে ক্ষান্ত হইলেন । রাত্রিতে এক ঝড় হওয়ায় তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছিল এবং তিনি ভাবিতেছিলেন যে ঝড়ই বুকটিকে পাতিত করিবে, তিনি শেষ-আঘাত দানে বঞ্চিত হইলেন । তিনি বলিতেন যে সাম্রাজ্য সম্বন্ধীয় যত জটিল চিন্তা, সমস্ত তিনি তাঁহার কাম্যাবয়ের দ্বারে রাখিয়া চলিয়া আসিতেন । স্বপ্নেই চিন্তার লেশও ব্যাধিতেন না ।

‘আমি’ চলিয়া গেলে কেহ আর পর থাকে না । যাহাঁও কেহ পর নাই, তিনি কাহারও নিকটে ধন্যবাদ বা কৃতজ্ঞতা চাহিতে পারেন না । ভ্রাতা ভ্রাতার নিকটে কি ধন্যবাদ কৃতজ্ঞতা চাহিতে পারেন? পিতা কি পুত্রের নিকটে হইতে তাঁহার যশঃকীর্ত্তন শুনিতে লোলুপ হইতে পারেন? যাহার সকলই আপন, তিনি কাহারও নিকটে কৃতজ্ঞতা চাহিতে পারেন না এবং কাহারও নিকটে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেও ইচ্ছুক হন না । যে যাহা

ভাল করিতেছে সে ত' তাহার কর্তব্যই করিতেছে। কর্তব্য করায় আর প্রতিষ্ঠা কি? না করিলে প্রত্যবায় আছে। আর, কর্তব্যের সীমা কোথায়?

অনহংবাদীর কর্তব্যসাধনে কোন আড়ম্বর থাকিতে পারে না। প্রকৃতি বেরূপ আড়ম্বরশূন্য সহজভাবে তাঁহার কর্তব্য করিয়া বাটতেছেন, তিনিও তেননি ভাবে তাঁহার কর্তব্য করিয়া যান।

নাভিবাঞ্ছামাসংপ্রাপ্তং সংপ্রাপ্তং ন ত্যজ্যামহম্।

স্বস্থ আয়ুনি তিষ্ঠামি বয়মাস্তি তদন্তুমে ॥

ইতি সচ্চিন্তা অনেকো দধাপ্রাপ্তাঃ ক্রিয়ামনৌ।

অসক্তঃ কৰ্ত্তব্যমুত্তমৌ দিনদিনপতিৰ্থথা ॥

যোগবাশিষ্ঠ . উপশম ! ১০।২৪।১২।১

‘আমি অপ্রাপ্ত বস্তু পাইবার জন্ত লালস নহি; প্রাপ্ত পদার্থও ত্যাগ করি না, যাহা আমার আছে তাহা আমার থাক। জনক রাজা এইরূপ চিন্তা করিয়া দিনপতি সূর্য্য যেরূপ দিন প্রকাশ করেন তদ্রূপ বণন যাহা কর্তব্য অনানন্ডভাবে তাহা করিতে উদ্যুক্ত হইলেন।’ সূর্য্য যেরূপ সহজে স্বীয় জ্যোতি দ্বারা দিন প্রকাশ করেন, তিনিও সেইরূপ সহজে অন্তঃস্থ জ্যোতির প্রভায় উদ্দীপ্ত হইয়া জগতের সার্বজনীন মঙ্গল বিধান করিতে লাগিলেন। যিনি বলিতে পারেন ‘মিথিলা প্রদম্ব হইলে আমার কিছুই দম্ব হয় না,’ তিনি অনন্ত বিত্তাসিপতি হইয়াও অকিঞ্চন, তিনি এইরূপ সহজভাবেই কাৰ্য্য করেন।

যিনি আদম্বর ছাড়িয়া সাংসারিকতায় অবস্থিত হইয়াছেন,  
তাহার দৃষ্টিতে

অভিমানঃ সুরাপানঃ গৌরবং রৌরবস্তথা ।

প্রতিষ্ঠা শূকরীবিষ্ঠা ॥

‘অভিমানঃ সুরাপানঃ তুলা, জননমাজে গৌরবঃ রৌরবনুরক  
তুলা এবং প্রতিষ্ঠা শূকরীবিষ্ঠা তুলা ।’ আপানের নৌসেনাপতি  
টোগো এই ভাবাপন্ন ছিলেন বলিয়া একদিন তাহার প্রতিকৃতি-  
বিক্রেতার বিপণিতে উপস্থিত হইয়া তাহাকে ভ্রম সনা করিতে  
লাগিলেন, বলিলেন, “আমার গ্রাম অকর্মণ্য ব্যক্তির প্রতিকৃতি  
বিক্রয় করিতেছে কেন ?” ইহা বলিয়া negative মূল চিত্রখানি  
উপযুক্ত মূল্য দিয়া লইয়া গেলেন । ইহার নিকটে প্রতিষ্ঠা শূকরী-  
বিষ্ঠাবৎ প্রতীকমান হইয়াছিল, তাহা না হইলে এক্ষণ কাৰ্য্য  
করিতেন না । তাহার সম্বন্ধে Daily Mail পত্রিকার সংবাদ-  
দাতা Maxwell সাহেব লিখিয়াছিলেন, “আমি তাহাকে  
( কোন রেলওয়ে স্টেশনে ) জনতার মধ্যে খুঁজিতেছিলাম, তখন  
তাহার এক সহচর আমাকে এক প্রকোষ্ঠে আহ্বান করিয়া নিয়া  
তথায় বলিলেন, ‘গাড়ী ছাড়বার শেষ মুহূর্তের পূর্বে তুমি  
তাহাকে প্লাটফর্মেরে দেখিতে পাইবে না ।’ তাহার অভিমানহীনতা  
ও আরম্ভরশূন্যতা দেখিয়া জাপানবাসিগণ তাহাকে ‘The Silent  
Admiral’ “নীরব নৌসেনাপতি” আপ্যাদিয়াছিলেন । ইহারই  
বলে তাহার সম্বন্ধে জাপানে একটি প্রবচন আছে যে, “মাত্র  
একজন আপনার অঙ্গুলিহেলনের গ্রাম তাহার অদীন্য ব্যক্তি-  
গণকে চালনা করিতে পারেন—সেই ব্যক্তি টোগো ।” বাল্যবিক

মাড়হরহীন, 'সহজ', নিরহঙ্কার ব্যাক্তিব শক্তি দুর্জয়। নিখিল  
 বিশ্ব তাঁহার সহায়। সুতরাং তাঁহার সকল কার্যই অনায়াস-  
 সাধ্য। অপরলোকের যেমন দিগ্ভাব করিয়া, ভুলভ্রান্তির সম্ভাবনা  
 নিবাস করিয়া কার্য্য করিতে আয়াসের প্রয়োজন, তাঁহার দে  
 আবশ্যকতা নাই। অহংএর গড় ভাঙ্গিয়াছে বলিয়া তিনি  
 জগতের সহিত প্রাণ মিলাইয়াছেন, তিনি সকলের 'আপন'  
 হইয়াছেন, এবং সকলে তাঁহার 'আপন' হইয়াছে—তাই তিনি  
 স্বচ্ছ, সরল, অনাবিল,—‘বারডুয়ারী’ তাঁহার প্রাণ। তাঁহাকে  
 দেখিলেই প্রাণ খুলিয়া যায়। সরল বলিয়া তাহাতে সতর্কতা  
 নাই বলিব না। পিতা যেমন পুত্রের নিকটে সরল ও সতর্ক,  
 তিনিও তেমনি। ষাঁহার যাহা জ্ঞাতব্য, অধিকারিভেদে তিনি  
 তাহাই জানান। তুমি না বুঝিয়া ক্ষতি করিতে পার এই জ্ঞা  
 তিনি সন্তর্ক। কিন্তু তাঁহার খোলা প্রাণের আদর তোমায় মুগ্ধ  
 করবে। জগতের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠতা, আত্মীয়তা হইয়াছে  
 বলিয়া, এমাসনের ভাষায়, “He has but to open his  
 eyes to see things in a true light, and in large  
 relations.” ‘বাবতীয় পদার্থের বাস্তব সত্তা ও সংস্থান এবং  
 তাহাদিগের (জাগতিক) উদার সম্বন্ধ তাঁহার বুঝিতে চক্ষুরুন্মী-  
 লন মাত্র আবশ্যক। চক্ষুরুন্মীলন করা মাত্রই তিনি সকল বুঝিয়া  
 লন।

অনহংবাদী আকাশশোভন! আকাশ যেমন সকলেরই  
 সন্নিহিত, তিনিও তেমনি সকলেরই সন্নিহিত, সকলেরই অভিগম্য।  
 পূজাপাদ রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবকে মনে করুন। তাঁহার নিকটে

যাইতে সঙ্কোচ ত বিস্ময়াবহ হইত না, পরন্তু যতক্ষণ তাঁহার নিকটে স্থিতি, মনে হইত তিনি যেন আমাদের সহপাঠী। যাহা মনে হইয়াছে তাহা তাঁহাকে বলিতে দ্বিধা হয় নাই। একপ লোক বালক, যুবক, প্রৌঢ়, বৃদ্ধ—সকলেরই সমবয়সী। কি ক্ষুদ্র ভাবেই আমাদের সহিত মিশিতেন ! দূরে আসিয়া মনে হইত ‘কত বড় লোকটার নিকটে যাইয়া বি চণলতাই প্রকাশ করিয়াছি !’ প্রাতঃস্মরণীয় রামতনু লাহাড়ী মহাশয় একদিন কোন খ্যাতনামা ব্যক্তির সহিত আমার পরিচয় করাইয়া দিবেন বলিয়াছিলেন। আমি বলিলাম, “আমার কেমন কোন বড় লোকের নিকট যাইতে সঙ্কোচ বোধ হয়।” তিনি বলিলেন, “যাহার নিকট যাইতে সঙ্কোচ বোধ হয় তিনি কখনও বড়লোক নহেন।” বাস্তবিকও লাহাড়ী মহাশয়, রাজনারায়ণ বসু মহাশয়, রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব কিম্বা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রভূর নিকটে যাইতে কাহারও কোন সঙ্কোচ হইয়াছে জানি না। এই জাতীয় মহাপুরুষগণের নিকট হইতে যাহা লাভ করা হয়, তাহাও উপদেশের তিন মণ গুরুভার লইয়া আমাদের নিকটে উপস্থিত হয় না। বায়ুসেবন যেমন সহজ, ইহাদিগের নিকটে শিক্ষা তেমনি সহজ ? ইহাদিগের যাহা দেয় তাহা যেন অজ্ঞাতসারে আমাদের দিগের প্রাণের মধ্যে ক্রিয়া করে। ইহারাও দিতেছেন বলিয়া কিছু মনে করেন না, আমরাও পাইতেছি বলিয়া অভিমানী হইতে পারি না। “It costs a beautiful person no exertion to paint her imago on our eyes ; yet how splendid is that benefit ! It costs no more for a wise soul



to convey his quality to other men." ( Emerson )

‘কোন সুন্দর ব্যক্তির চিত্র আমরািগের চোকে অঙ্কিত করিতে যেমন তাঁহার কিছুই পরিশ্রম হয় না : (তাঁহার উপস্থিতিমাত্রই তাহা হয়) অথচ আমরািগের কি বিপুল লাভ, কোন মহাত্মারও অপর নোকের মনে তাঁহার সদৃশ বর্ধাইতে তেমনি আশাসের প্রয়োজন হয় না।’

যাঁহার ‘অহং’ চানিয়া গিয়াছে তাঁহার মানাপমানবোধ থাকে না, দাস্তিকতা থাকে না, তাঁহার অন্তঃকরণে ‘জিদ’ অথবা বৈরভাব স্থান পায় না। তিনি “অশেষ্টা সর্কভূতানাঃ মৈত্র্যঃ করুণ এব চ।” যদি কেহ তাঁহার সহিত শত্রুতা করে, তিনি তাহাকে নির্বোধ মনে করিয়া কৃপা করেন। যদি শাসনের প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে পিতা পুত্রকে যেক্রপ শাসন করেন, তিনি সেই প্রাণে তাহার মঙ্গলার্থ শাসন করিতে প্রস্তুত হন।

অনহংবাদো বিশ্বাসী, আশ্বস্তমতি, নিবভিমান, আড়ম্বরহীন, ‘সহজ’, সরল, অভিগম্য এবং ঘেবশূন্ত।

### ধৃতিসমম্বিতঃ ।

সাত্ত্বিক কস্তা ধৃতিসমম্বিত। বিদ্বাদি উপস্থিত হইলেও যে অন্তঃকরণবৃত্তি প্রারককাব্য পরিত্যাগ করিতে দেয় না, তাহাই ধৃতি। বিদ্বাদি সত্ত্বেও স্থির থাকিতে হইলে সংযম চাই। যাহার সংযম নাই তাহার দৈহ্য রক্ষা কঠিন। অসংযমীর ক্লীণভিত্তিগৃহ বিঘ্নবাত্যায় সহজেই ধরাশায়ী হয়। ধৃতিমান সংযমী। তিনি

নভীক, তিনি সহিষ্ণু। পৰ্ব্বতশয়ন বিঘ্নবাহা উপাশ্রিত হইলেও তিনি সন্তুষ্ট হন না। কোন প্রতিকূল অবস্থাই তাহাকে পশ্চাৎপদ করিতে পারে না। অনেকেই জানেন ব্রাহ্মধর্ম প্রচারার্থ ভ্রমণ-কালে পুণ্যলোক বিজয়কক্ষ গোস্থানী মহাশয়ের কন্দমাহারে ক্ষুণ্ণবৃত্তি করিতে হইয়াছিল। আরও কত কষ্ট পাইয়াছিলেন; কিন্তু তাহাতে কি কখনও তাহার দৈবাচ্ছাদ হইয়াছিল? যিনি প্রতিশীল তিনি জনসংঘটনের উল্কে বিরাজমান। তথায় সর্বদা শীতল বায়ু বহে, কোন প্রকারের তাপ উপাশ্রিত হইতে পারে না। তাই তাহার লোকভয় নাই। ভীষণ জনকোলাহলের মধ্যেও তিনি নির্মল্লজ অবগোর নিরুদ্ধতা অজ্ঞতব করেন। সহস্র সহস্র উল্লাসায়ুধ শত্রু সম্বন্ধকন্যার মধ্যে তিনি অচল, অটল, স্থির। তাহার প্রকৃতি কিছুতেই বিকৃতি প্রাপ্ত হয় না।

দক্ষঃ দক্ষঃ ত্যজতি ন পুনঃ কাপনং দিব্যবর্ণম্।

সুষ্টং সুষ্টং ত্যজতি ন পুনঃ চন্দনং চারুগন্ধম্।

খণ্ডং খণ্ডং ত্যজতি ন পুনঃ স্বাহুতামিস্কনণ্ডম্।

প্রাণান্তেহপি প্রকৃতিবিকৃতিজায়তেনোত্তমানাম্॥

মহানটক।

‘স্ববর্ণ বারংবার দক্ষ হইলেও কিছুতেই তাহার দিব্যবর্ণ ত্যাগ করে না। চন্দনকে যতই খর্দন কর কিছুতেই সে তাহার মনোহর গন্ধ ত্যাগ করে না। ইক্ষুদণ্ড খণ্ড খণ্ড হইলেও তাহার স্বাহুতা ত্যাগ করে না, তেমনি উত্তম পুরুষের প্রকৃতি প্রাণান্তেও বিকৃতি প্রাপ্ত হয় না।’

বিরুদ্ধাচরণে প্রতিশালী ব্যক্তির প্রকৃতি ত বিকৃত হয়ই না, পরন্তু উৎসাহ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়।

কলংকিতস্বাপি হি ধৈর্য্যবৃদ্ধে বুদ্ধের্বিনাশো নহি শক্নীয়ো।

অর্থঃ কৃতস্তাপি তনুনপাতোনাধঃ শিখা য়াতি কদাচিদব ॥

নীতিশতক। ১০৬

‘উৎপীড়িত হইলেও ধৈর্য্যশীল ব্যক্তির বুদ্ধি নষ্ট হইবে  
এরূপ আশঙ্কা করিবার কোন কারণ নাই, অগ্নিকে যতই নীচে  
চাপিয়া ধর না কেন, তাহার শিখা কখনও নীচের দিকে যাইবে  
না—সর্বদাই উর্দ্ধমুখ থাকিবে।’

মহাপুরুষ মহম্মদ ধৃতিবলের কি প্রকৃষ্ট পরিচয়ই দিয়াছিলেন।  
ধৃতিবলে মাটিন লুথার অসীম প্রতাপশালী পোপের ঘোষণাপত্র  
জনগণসমক্ষে নিঃসন্দোহে অগ্নিতে নিক্ষেপ করিলেন। আমেরিকায়  
একদিন সহস্র সহস্র দাসত্বপ্রথা সমর্থক ব্যক্তিগণ এক বিরাট সভা  
করিয়া দাসত্বপ্রথার অন্তর্কূল বজ্রত করিতে করিতে থিওডোর  
পার্কারের নাম করিয়া কেহ কেহ বলিলেন “আজি যদি এখানে  
থিওডোর পার্কারকে পাইতাম তাহা হইলে তাহাকে শত্রু  
করিয়া ফেলিতাম।” সভার একদেশে পার্কার বসিয়াছিলেন।  
তিনি এই বাক্য শ্রবণমাত্র সেই শত্রুপক্ষীয় বিপুল জনসংঘ সমক্ষে  
দণ্ডায়মান হইয়া ক্ষীণবক্ষে উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “এই থিওডোর  
পার্কার, তোমাদিগের কাহারও সাধ্য নাই যে তাহার কেশগ্র  
স্পর্শ করিতে পার।” এই বলিয়া সগৌরবে বীরদর্পে সভার  
মধ্য দিয়া চলিয়া গেলেন। সকলে অবাক, স্তম্ভিত, নিস্তব্ধ!  
ধৃতিমান কেমন নিষ্ঠীক, তাহার কি স্বন্দর দৃষ্টান্ত! ধর্ম্মার্থ কি

দেশকল্যাণার্থ ত্যক্তজীবিত মহাত্মাগণ ধৃতিবলের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। লরেন্সিয়াস্ নামে এক মহাত্মার ধর্মবিশ্বাসের জন্য প্রাণদণ্ডের আশঙ্কা হয়। তাঁহাকে এক গট্টায় শয়ন করাইয়া তন্নিম্নে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া দগ্ধ করা হইতেছিল। সম্রাট তথায় উপস্থিত ছিলেন। পৃষ্ঠদেশ কিয়ৎপরিমাণে দগ্ধ হইলে তিনি স্মিতমুখে সম্রাটকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন :—“মহারাজ এখন আমার শরীরের দগ্ধ ও অদগ্ধ উভয় প্রকারের মাংস ছুরিকাঘাৱা কর্ত্তন করিয়া কোন্‌টির কি প্রকার স্বাদ অনুভব করুন।” ইহা অপেক্ষা ধৃতিবলের আর কি উৎকৃষ্ট প্রমাণ হইতে পারে?

— — —

### উৎসাহ সমন্বিতঃ ।

সাত্ত্বিককর্ত্তা উৎসাহী। লোকসংগ্রহচিকীর্ষায় অথবা বিষ্ণু-প্রীতিকাম হইয়া সর্বভূতহিতকল্পে যে কার্য্য করা হয় তাহাতে আনন্দ আছে এবং আনন্দ থাকিলেই তৎসহচর উৎসাহ আছে। সুতরাং কন্যাধাগী আনন্দী ও উৎসাহী। উৎসাহী কাহারও মুখাপেক্ষা করেন না। তিনি আপনার দক্ষিণ বহুতে সহস্র হস্তীর বল অনুভব করেন। তাঁহার সাহসেরও ইয়ত্তা নাই। তিনি বলেন—

“যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে,  
তবে একলা লে রে.

একলা চল, একলা চল, একলা চলরে ।

\*

\*

\*

যদি সবাই ফিরে যায়, ওরে ওরে ও অভাগা,  
যদি গহনপথে যাবার কালে কেউ ফিরে না চায়,  
তবে পথের কাটা

ও তুই রক্তমাখা চরণতলে একলা চল রে ।”

তিনি নিত্য নবীন। উৎসাহ থাকিলে কর্মের নবত্ব ফুরায় না, কর্মীর প্রাণের নবত্বও ফুরায় না।

মহাব্যমাত্রেরই স্বভাব এই—তেজ, আনন্দ ও নবত্ব দেখিলেই আকৃষ্ট হয়। সেই আকর্ষণে আনন্দী ও উৎসাহীরা সংসর্গে যাহারা আসেন, তাহারাও আনন্দ ও উৎসাহপূর্ণ হন। তাহারা “সঙ্গত্রে রং ধরিবেই।” যে স্থলে আনন্দ ও উৎসাহে ক্রিয়া চলিতে থাকে সে স্থলে নিরানন্দ ও জড়তা থাকিতে পারে না; হয়ত সংস্কারাঙ্ক লোক শ্রবণ বা দর্শনমাত্র নিকটে না আসায় কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইতে পারে কিন্তু উৎসাহীর সঙ্গফল ফলিতেই হইবে। উৎসাহিদ্বন্দ্বত্রে প্রতিবেশিগণ কিরূপ সদ্ভাবে উদীপ্ত হইয়াছে এবং সেই উদীপনায় কত মহাব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে ইতিহাসে তাহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে।

—

সিদ্ধাসিন্ধোনির্বিকারঃ।

প্রাকৃত মানুষ যে সিদ্ধির জন্য উন্নত হয়, সাত্ত্বিক কর্তার মনে সেই ফলাকাঙ্ক্ষা স্থান পাইতে পারে না। তিনি জ্ঞানেন

বাহিরের ফল না ফলিলেও অন্তরে ফল ফলিবেই। জ্ঞান যেমন অন্তরে জ্যোতির্বুদ্ধি, প্রেমে যেমন আনন্দ বুদ্ধি, কর্মে তেমনি শক্তি বুদ্ধি। পুণ্য চেষ্টার পুণ্যফল অবশ্যস্বাবী। বাহিরে সম্প্রতি কার্য সফল না হইলেও অন্তরে শক্তিপ্রয়োগের ফল হইবেই হইবে। শ্রীকৃষ্ণ যখন দুর্ধ্যোধনের সহিত সন্ধির প্রস্তাব করিতে যাইতেছেন, বিদুর বলিলেন—“দুর্ধ্যোধন শুনিবে না, বিকল প্রস্তাব করাতে লাভ কি? আপনাকে অগ্রাহ্য করিবে।” শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন—

ধর্মকাৰ্য্যং যতন্ শক্ত্যানোচেৎ প্রাপ্নোতি মানবঃ ।

প্রাপ্তো ভবতি তৎপুণ্যমত্র মে নাস্তি সংশয়ঃ ॥

মহাভারত । উদ্যোগ । ২২৬

‘শক্ত্যানুসারে ধর্মকাৰ্য্য করিতে যত্ন করিয়া ফল না পাইলেও তাহার যে পুণ্যফল সঞ্চিত হয় তাহাতে আমার সন্দেহ নাই।’

বাহ্যিক ফল সম্বন্ধেও ইহা ধ্রুব—“নেহাভিক্রমনাশোহতি”। পাশ্চাত্য চেলাসিয়াবাসি শ্লষি বলিয়াছেন—“No true effort can be lost” ‘প্রকৃত শক্তিপ্রয়োগ কখনও ব্যর্থ হয় না।’ তাই বলিয়া আমার জীবনেই আমার সকল কার্য্যের ফল দেখিবার আশা করিতে পারি কি? কতদূরে যাইয়া কোন্ সময়ে কোন্ কার্য্যের ফল ফলিবে আমাদিগের হৃদয়দৃষ্টিতে তাহা বুঝিতে পারি কি? অতি প্রকাণ্ড সরোবরগর্ভে একটি লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিলাম, আঘাতজনিত তরঙ্গায়িত চক্র দেখিতে থাকিলাম, কতদূর আন্দোলিত হইল, তরঙ্গের পর তরঙ্গ কোথায় মিশাইল, বুঝিতে পারি কি? মানবসমাজসাগরে কিংবা এই বিশ্ব জলধিতে

আম'ৰ একটী ক্ষুদ্র চেষ্টাৰ কি ফল জন্মায় তাহা কি আমি ধারণা কৰিতে পাৰি ? যে আশা লইয়া কাৰ্য্য কৰিয়াছিলাম তাহাৰ বিপৰীত ফল কলিল, একুপ দৃষ্টান্ত অনেক দেখিতে পাই। কিন্তু আজ যে চেষ্টা বিফল হইল, কাল তাহাই সফল হইল। আজিৰ কাল নিষ্ফল হইল। পুণোদয় বিফল হইয়া সফলতাৰ পথ দেখাইয়া দেয় ও অবশেষে সফলতা আনিয়ন কৰে। ইটালীৰ স্বাধীনতাপ্ৰাপ্তিৰ চেষ্টা কতবার অকৃতকাৰ্য্য হইল কিন্তু ততবার শক্তি ক্ষুণ্ণে যে বল সঞ্চিত হইল, তাহাৰই প্ৰভাবে অবশেষে কৃত্য হইল। ইংলণ্ডে প্ৰজাশক্তিৰ অভ্যুদয় কত পৰাভবের মধ্য দিয়া সফলতায় পহুছিয়াছে !

—“Freedom's battle once begun,

Bequeath'd from bleeding sire to son,

Though baffled oft is ever won ”

Byron.

“স্বাধীনতাৰ জগ্ন সংগ্ৰাম একবার আরম্ভ হইলে রক্তাক্ত কলেবর পিতা কর্তৃক পুত্রে অৰ্পিত হইতে থাকে, সে সংগ্ৰামে পুনঃ পুনঃ পৰাভবপ্ৰাপ্তি হইলেও অবশেষে জয় অবশ্যস্বাবী”— সামাজিক কি রাষ্ট্ৰীয় সকল প্ৰকাৰের স্বাধীনতা—বন্ধনমুক্তি—সদ্বন্ধেই হ'ল সত্য। আধিভৌতিক বন্ধন ও আধ্যাত্মিক বন্ধন, উভয় বন্ধন হইতে মুক্তিৰ উদ্যম ব্যৰ্থ হইতে হইতে একদিন ফলপ্ৰসূ হইবেই। আয়লণ্ডকে ‘হোমরুল’ দিতে ব্লাডষ্টোন অবধি ব্যৰ্থচেষ্টা হইলেন। আজ বিধিৰ বিধানে সেই চেষ্টা ফলোন্মুখ। যীশুখ্ৰীষ্টের পুণ্য চেষ্টা তাহাৰ জীবনে কতটুকু ফলবতী হইয়াছিল ?

আজ ত তাঁহার ফল ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী হইয়াছে। সিদ্ধির উদ্দিষ্ট হয় যে, ‘ধনং দেহি, ধনং দেহি, ধিমোজ্জহি’ বলিয়া ভগবানের নিকটে প্রার্থনা করে। যিনি এরূপ সবাম ভাব ভাগ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তিনি বলেন,—“এই বিশ্ব বাহ্যর, বাহ্য তাঁহার বিধিসম্মত কার্য্য বলিয়া আমি ধর্ম্মার্থিত তাহা করিয়া যাইব, ফল তিনি জানেন। আমি কোন ভূম্যধিকারীর মোকদ্দমার তদ্বিত্তকারক হইলে, যথাসাধ্য তাহা করিব, আমার কৰ্ত্তব্য কাব্যের ক্ষতি না হয় দেখিব, মোকদ্দমার জয় পরাজয়ের সহিত আমার কি সংশ্রব? আর যেখানে বাহ্যর মোকদ্দমা, তিনিই বিচারক, সেখানকার ত কথাই নাই। তোমার মান্য! তুমি দ্বিতী দাও কি ভিসানিস কর, তুমি জান। আমি এইমাত্র চাও তোমার রূপার যেন বুদ্ধির ভুলে কি আলস্যবশতঃ আমার কৰ্ত্তব্য দাননে কোন অভাব না থাকে। যথাসাধ্য বিবেচনা করিয়াও যদি বুদ্ধিবংশ হয়, তুমি তাহা সংশোধন করিবে, কেননা অন্তদর্শী তুমি, জগতের মঙ্গল বিধাতাও তুমি; কর্ম্মফলে অধিকার তোমার, আমি কেবল তোমার শ্রীচরণে মস্তক রাখিয়া কাশ্মিননোবাক্যে বিশ্বমঙ্গলকল্পে থাকিতে থাকিব।” অর্জুনকে এই মঞ্চে অধিষ্ঠিত করিবার জন্তই ভগবান বলিলেন :—

কর্ম্মণোবাধিকারন্তে মা ফলেন্ কদাচন।

মা কর্ম্মফলহেতুভূমা তে সঙ্গোহং কর্ম্মণি ॥

ভগবদ্গীতা। ২।৪৭

‘তোমার কর্ম্মতে অধিকার আছে, কর্ম্মফলে যেন তোমার কখন অধিকার হয় না। কর্ম্মফল যেন তোমার প্রবৃত্তির হেতু না হয়



এবং ‘কর্মকল বন্ধনের হেতু বলিয়া কর্ম করিব না’ এরূপ বুদ্ধিও যেন না হয়।’

যোগস্থঃ কুরু কর্ম্মাণি সঙ্গং ত্যক্ত্বা ধনঞ্জয় ।

সিদ্ধ্যসিদ্ধ্যোঃ সমো ভূত্বা সমত্বং যোগ উচ্যতে ॥

ভগবদগীতা । ২।৪৮

‘আসক্তি ত্যাগ করিয়া এবং ফলসিদ্ধি ও অসিদ্ধি সমান ভাবিয়া যোগস্থ অর্থাৎ পরমেশ্বরে একনিষ্ঠ হইয়া কর্ম কর। এইরূপ সমত্বজ্ঞানকেই যোগ বলা হয়। যিনি শিদ্ধি ও অসিদ্ধ সমদৃষ্টিতে দেখেন, তিনিই কর্মযোগী।’

ময়ি সর্বানি কর্ম্মাণি সংগম্ভায়াত্মচেতসা ।

নিলাশী নির্মমো ভূত্বা মুখ্যস্ত বিগতজরঃ ॥

ভগবদগীতা । ৩।৩০

সকল কর্ম্ম আমাতে অর্পণ করিয়া ‘আত্মাচ্চেতনা অন্তর্ভূত্যা ধীনোহহং কর্ম্ম করোমীতি দৃষ্ট্বা’ আমি অন্তর্ভূত্যা অর্থাৎ হইয়া কর্ম্ম করতোছি, এই জ্ঞানে নিরাম হইয়া ও আমার ইহাতে কল, আমার লাভার্থ এই কর্ম্ম’ এইরূপ ভাব ত্যাগ করিয়া বিকারহীন হইয়া যুদ্ধ কর।’

কেবল ধর্ম্মযুদ্ধ নহে, জগতের সকল কর্ম্মই এইভাবে করিতে হইবে।

যুধিষ্ঠির এইভাবে অন্তর্ভূত্যাণিত কর্ম্মযোগী ছিলেন। তিনি জৌপদীকে বলিয়াছিলেন :—

নাহং কর্ম্মফলাশ্বেষী রাজপুত্রি চরাম্যত ।

দদামি দেয়মিত্যেব যজ্ঞে যষ্টব্যমিত্যত ॥

অন্তবাত্র ফলং মা বা কৰ্ত্তব্যং পুরুষেণ যৎ  
 গৃহে বা বসতা কৃষে যথাশক্তি কৰোমি তং ॥  
 ধৰ্ম্মকৰামি স্ত্রোশোণি ন ধৰ্ম্মফলকারণাৎ ।  
 আগমাননতিক্রমা সতাং বৃত্তমবেক্ষ চ ।  
 ধৰ্ম্ম এব মনঃ কৃষে স্বভাবাচ্চৈব মে দৃতম্ ।  
 ধৰ্ম্মবাণিজ্যাকো হীনো জঘন্তো ধৰ্ম্মবাদিনাম্ ॥

সহাভারত । বন । ৩১২—৫

‘হে রাজপুত্র, আমি কৰ্ম্মকলায়েষী হইয়া বিচরণ করি না ।  
 দিতে হয়, তাই দিই, বজ্র করিতে হয়, তাই বজ্র করি ; ফল  
 হউক বা না হউক, গৃহস্থ পুরুষের যাহা কৰ্ত্তব্য যথাশক্তি, হে  
 কৃষে, আমি তাহাই করি । বেদবিহিত বিধি অতিক্রম না  
 করিয়াও সাধুগণের আচারের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া আমি যে ধৰ্ম্ম-  
 কার্য্য করি তাহা ধৰ্ম্মফল পাইবার জন্ত করি না । স্বভাবতঃই  
 আমার মন ধৰ্ম্মে অবস্থিত । যাহারা ধৰ্ম্মাচরণ করিয়া তাহার  
 বিনিময়ে ফল চাহে তাহারা ধৰ্ম্মকে পণাত্রব্য করিয়াছে  
 স্ত্রতরাং ধৰ্ম্মবাদিগণ তাহাদিগকে নিতান্ত হীন, জঘন্ত মনে  
 করেন ।’

“To live by law,

Acting the law we live by without fear,

And because right is right to follow right

Were wisdom in the scorn of consequence”

Tennyson,

‘যে বিধি অবলম্বন করিয়া জীবন ধারণ করিতেছি, নির্ভীকভাবে

সেই বিধি প্রতিষ্ঠা এবং কল অবজ্ঞা করিয়া ধর্ম কর্ম ধর্ম বলিয়াই সাধনের নাম মনীষা।”

প্রকৃত মনীষী “সিদ্ধ্যসিদ্ধ্যানির্বিকারঃ” হইয়াই যাবতীয় কর্তব্য সম্পাদন করিয়া থাকেন।

### সংসারনাট্যাভিনয় ।

কর্মযোগীর কয়েকটি প্রধান লক্ষণ পাইলাম। তিনি এতাদৃশ লক্ষণযুক্ত, তাহার কর্ম নাট্যাভিনয় ভিন্ন কি হইতে পারে? তাহার ত স্বার্থপ্রণোদিত কোন ক্রিয়াই হইতে পারে না। কোন অভিনেতাকে যদি দেখিতে পাই, তিনি ধন কি মান অথবা যশের বিন্দুমাত্র আকাঙ্ক্ষা না রাখিয়া মাত্র দর্শকের তৃপ্তি এবং লোক-শিক্ষার্থ প্রাণটি ঢালিয়া অভিনয় করিয়া যাইতেছেন, এই দৃশ্য দ্বারা কর্মযোগীর কর্ম্যভিনয়তত্ত্ব কথঞ্চিৎ প্রমাণে বুঝিতে পারিব। তিনিও স্বার্থশূন্য হইয়া বিধুখীতি ও লোক সংগ্রহার্থ প্রাণ ঢালিয়া সংসারনাট্যাভিনয় করেন।

ঋষিগুপ্তব বশিষ্ঠ শ্রীরামচন্দ্রকে যেভাবে সংসারে বিচরণ করিতে উপদেশ দিয়াছেন তিনি সেই ভাবে কর্ম করিয়া যান।

পূর্ণাং দৃষ্টিনবষ্টভ্য ধোয়ত্যাগবিলাসিনীম্।

জীবমুক্ততয়া স্বস্থে লোকে বিহর রাঘব ॥

যোগবশিষ্ঠ । উপশম । ১৮।১৭

‘দেহেজ্জিয়াদি ও অন্নপানাদি আমার প্রাণস্বরূপ এবং পুত্রমিচ্ছ

কলত্র ধনাদি আমার, এই জাতীয় মনের ভাব দূর করাকে শ্রেয়-  
বাসনাত্যাগ বলে ! হে রাঘব, ধোয়বাসনাত্যাগে যাহার আনন্দ  
সেই পূর্ণদৃষ্টি অবলম্বন করিয়া জীবন্যুক্তিহেতু স্বহৃৎ থাকিয়া লোকে  
বিহার কর ।’

অন্তঃ সংতাক্তাচ্চাশো বীতরাগো বিবাসনঃ ।

বহিঃ সর্বসমাচারো লোকে বিহর রাঘব ॥

ঐ, ঐ, ঐ, ১৮

‘হে রাঘব, অন্তরে সকল আশা, আসক্তি ও বাসনা পরিত্যাগ  
করিয়া বাহিরে সংসারের সমস্ত কার্য করিতে থাক ।’

অন্তর্নৈরাশ্রমাদায় বহিরাশোনুৎখিতঃ ।

বহিস্তপ্তো অন্তরাশীতো লোকে বিহর রাঘব ॥

ঐ, ঐ, ঐ, ২১

‘অন্তরে আশাহীন থাকিয়া বাহিরে তুমি যেন আশাত্ত  
উৎফুল্ল হইয়াই সমস্ত কর্মক্ষেত্র করিতেছ, এইরূপ ভাবে অন্তরে  
নিকৃৎসেগ, অতএব শীতল, বাহিরে উদ্বেগী, স্তব্ধরাজ তপ্ত হইয়া,  
হে রামচন্দ্র লোকে বিচরণ কর ।

কৃত্রিমোন্মাদসহর্ষস্থঃ কৃত্রিমোদ্বেগগর্হনঃ ।

কৃত্রিমারম্ভসংরম্ভো লোকে বিহর রাঘব ॥

ঐ, ঐ, ঐ, ২৪

‘কার্যাত্মসারে কোন কার্য সম্বন্ধে কৃত্রিম উন্মাদ ও হর্ষ এবং  
কোন কার্য সম্বন্ধে কৃত্রিম উদ্বেগ ও নিন্দা প্রকাশ করিয়া কর্ম-  
ব্যাপারে কৃত্রিম আবেগ দেখাইয়া, হে রামচন্দ্র, ইহলোকে বিহার

বহিঃ কৃত্রিমসংরম্ভো হৃদি সংরম্ভবজ্জিতঃ ।

কর্তা বহিরকর্তাস্তুলোকে বিহর রাঘব ॥

ঐ, ঐ, ঐ, ২২

‘হে রাঘব, অন্তরে আবেগবজ্জিত হইয়া অথচ বাহিরে কৃত্রিম আবেগ দেখাইয়া, ভিতরে অকর্তা থাকিয়া বাহিরে কর্তা হইয়া সংসারে বিচরণ কর ।’

কৰ্মযোগী বাহিরে কর্তা বলিয়া প্রতীতমান হইলেও তিনি অকর্তা । সূতরাং তাঁহার নিকটে সকল বৃত্তিই সমান । তিনি কোন ব্যক্তিকেই হেয় মনে করেন না । তাই উপদেশ হইতেছে—

আশাপাশনতোন্মুক্তঃ সমঃ সৰ্ব্বাস্থ বৃত্তিষু ।

বহিঃপ্রকৃতিকার্যস্থো লোকে বিহর রাঘব ॥

ঐ, ঐ, ঐ, ২৬ ।

‘হে রামচন্দ্র, শত আশাপাশন হইতে উন্মুক্ত হইয়া সকল বৃত্তিকে সমান জ্ঞান করিয়া, বাহিরে তোমার প্রকৃতি অনুসারে কার্য্য করিতে করিতে লোকে বিচরণ কর ।’

যে অভিনয়ের উপদেশক ও তাহার দ্রষ্টা স্বয়ং বিষ্ণু, উদ্দেশ্য তাঁহার লীলাপুটি অথবা লোকসংগ্রহ অর্থাৎ সচ্চিদানন্দ প্রতিষ্ঠা ; তজ্জগৎ অভিনেতার প্রাণে থাকে আন্তরিকতার পরাকাষ্ঠা ।

এইরূপ আন্তরিকতাসত্ত্বেও অহংকারময়া, বাসনাভ্যাগী, আকাশশোভন জীবমুক্ত অভিনেতার কৰ্ম্মসাধনার্থ চিন্তাকুল হইতে হয় না । একবার বুদ্ধির আবির্ভাব আবার বুদ্ধির তিরোভাব হয় বলিয়াই লোক চিন্তায় উদ্বিগ্ন হয় ।

নাস্তমেতি ন চোদেতি যশ্চিদাকাশবয়মহান্ ।

সর্বং সম্প্রসৃতি স্বস্থঃ স্বস্তো ভূমিতলং যথা ॥

ঐ, ঐ, ঐ, ৬৩ ।

‘যিনি আকাশের ছায় মহান্, তাঁহার উদয় বা অস্ত নাই, তিনি সর্বদা জ্যোতির্ময়, যেৰূপ সূক্ষ্ম অবিকলাঙ্গ ব্যক্তি ভূমিতল পুষ্পানুপুষ্পরূপে দেখিতে পান, তদ্রূপ তিনি স-স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া সকলই সূক্ষ্মানুসূক্ষ্মরূপে অবলোকন করেন ।’

যুক্তাযুক্তদৃশাগ্রস্তমাশোপহতচেষ্টিতম্ ।

জ্ঞানাতি লোকদৃষ্টান্তঃ করকোটরবিস্ববৎ ॥

ঐ, ঐ, ঐ, ১০

‘উচিত কি অসুচিত কি,’ এই চিন্তাগ্রস্ত, ‘প্রাণা কর্তৃক উপদ্রুত লোকব্যবহার তিনি করকোটরস্থ বিশ্বকলের ছায় সমগ্র পরিষ্কার দর্শন করিয়া থাকেন ।’ সুতরাং একপ ব্যক্তির কোন কার্য সম্বন্ধ দেশ, কাল ও পারিপার্শ্বিক অবস্থা পর্যালোচনা, সর্বতোভাবে সমীক্ষা, সুবিচার, সুমন্ত্রণা, সাধনোপায়োন্মত্তাবন এবং সুনিয়মে ও সুবিক্রমে কার্য্যসিদ্ধি করিতে মানসিক আয়াস পাইতে হয় না । সহজ নিরহঙ্কার ব্যক্তির এরূপ আয়াসের প্রয়োজন হয় না, ইতিপূর্বেও বলা হইয়াছে ।

## উপসংহার

কর্মযোগীর লক্ষ্য কি, কর্মক্ষেত্র কোথায়, লক্ষণ কি, কর্মভিনয় কিরূপ, কিয়ৎপরিমাণে আলোচিত হইল। কিন্তু এই আদর্শ-ধর্মিত কর্মযোগী অতি বিরল। অধিকাংশ লোকই রাজস অথবা তামস কর্মী। রাজস কর্মের লক্ষণ :—

যত্ন কামেন্সুন। কর্ম সাহকারেণ বা পুনঃ ।

ক্রিয়তে বহলাদাসং তদ্রাজসমূলজতম্ ॥

ভগবদ্গীতা । ১৮।২৪

‘কলাকাজ্জদ্বারা প্রণোদিত হইয়া অহংকার বহলায়াসকর যে কর্ম করা হয় তাহা রাজস কর্ম।’

অহংকার থাকিলেই মানুষ সহজ হইতে পারেনা, তাহার কর্মযোগ সহজ হয় না। ‘মানের টাটি’র জন্ত অনেক ‘হিসাব’ করিতে হয়, হিসাবে ‘পাটওয়ারি বৃদ্ধি’র উৎপত্তি, পাটওয়ারি বৃদ্ধি সাধারণ কর্মকেও বহল আয়াসকর করিয়া তোলে। পর দ্রব্যে অভিলাষ, স্বদ্রব্য ত্যাগে কাতরতা, পরগীড়া প্রভৃতি অহংকার হইতেই জন্মে। অহংকারজনিত আসক্তি ও দত্তই ইহাদিগের উদ্ভবহেতু।

রাগী কর্মফলাপ্রেমুলুর্কোহিংসাত্মকোহুভচিঃ ।

হর্ষশোকান্বিতঃ কর্মী রাজসঃ পরিকীর্তিতঃ ॥

ঐ, ঐ, ৪৭

‘যিনি আশক্ত, কর্মফলকামী, পরদ্ব্যভিলাষী, দানকুষ্ঠ, পর-

পীড়ক, বাহ্যন্তঃশোচনীয়, ইষ্টপ্রাপ্তিতে হর্ষাশ্রিত, 'অনিষ্টপ্রাপ্তি এবং ইষ্টবিয়োগে শোকাশ্রিত, তিনি রাজস-কর্তা ।'

অনুবন্ধঃ কৰ্মং হিংসামনপেক্ষা চ পৌরুষম্ ।

মোহানারভ্যতে কৰ্ম যৎ তত্ত্বানসমুচ্যতে ॥

ঐ, ঐ, ২৫

'পশ্চাত্তাবী ফল, শক্তিকর্ম, অর্থকর্ম, বিত্তকর্ম, প্রাণিপীড়া এবং স্বসামর্থ্য বিবেচনা না করিয়া যে কর্ম মোহপ্রযুক্ত আরম্ভ করা হয় তাহা তামস কর্ম ।'

অযুক্তঃ প্রাকৃতঃ স্তব্ধঃ শঠে। নৈশ্চৃতিকোহলসঃ ।

বিষাদি দীর্ঘসূত্রী চ কর্তা তামস উচ্যতে ॥

ঐ, ঐ, ২৮

"যিনি অনবহিত, বিবেকশূন্য, অনগ্র, শঠ, পরবৃত্তিচ্ছেদনপর, অলস, বিষাদী ও দীর্ঘসূত্রী, তিনি তামস কর্তা ।"

রাজস ও তামস কর্ম ও কর্তার লক্ষণ পাইলাম ।

পাশ্চাত্য দেশসমূহে অধিকাংশ লোক রাজস কর্তা । তাঁহাদের পুরাক্রম ও পার্থিব উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে দাস্তিকতারও বিশেষরূপে বৃদ্ধি হইয়াছে এবং তাঁহারা রাজসভাবসম্বৃত্ত বিষময় ফলও ভোগ করিতেছেন । তাঁহাদের বিশ্বয়জনক অতিকার সদহুষ্ঠানগুলি হইতেও অনেক সময়ে রাজস গন্ধ বিনির্গত হয় । লক্ষ লক্ষ মুদ্রাদান "ফলমুদ্ভিশ্চ"—রাজ্য হইতে সম্মানলাভ, অন্ততঃ জনসাধারণ হইতে যশোপ্রাপ্তির আশায় প্রেরিত হয় । সাদৃশ্যিক ভাব লুপ্ত হইয়াছে বলিতে পারি না, তবে বৈষয়িক লুপ্ত-ভোগে রজোগুণ অতিরিক্ত পরিমাণে বর্ধিত হইয়াছে । কর্ম-



চক্ৰের ঘূর্ণনে সাত্বিকতার শাস্তি, নীরবতা অতিশয় হ্রাস পাইয়াছে। তাই তাঁহাদিগেরই কোন কোন মহাপুরুষ তাঁহাদিগকে সাত্বিক ভাবে অনুপ্রাণিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ও করিতেছেন; এবং সাত্বিক ভাব ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। ভারতবর্ষীয়, চীন ও অপর দেশীয় প্রাচীন ঋষিগণের সাত্বিক চিন্তা ও গাথার আদর পূৰ্ব্বাপেক্ষা অনেক বাড়িয়াছে। ইহারই ফলে রবীন্দ্রনাথের ‘নোবেল’ পুরস্কার প্রাপ্তি। তামস ভাব তাঁহাদিগের মধ্যে অপেক্ষাকৃত কম। তামস কর্তার অনবধিত অলস, বিবাদী ও দীর্ঘমুত্রীর ভাব তাঁহাদিগের মধ্যে অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। রাজস ভাবই প্রবল। পরম্পর যে বিকট সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে তাহার মূল রাজসিকতা। মধ্যে মধ্যে যে সাত্বিক তান কর্ণগোচর হইতেছে তাহা নেতৃগণের প্রাণ আকর্ষণ করিলে তাঁহারা কৰ্মযোগের পন্থাতে অগ্রসর হইতে পারিবেন। সেদিকে উন্নতি না হইলে তামস পদবীতে অবরোহণ করিবেন। কর্তার লীলাচক্রাকৃষ্ট হইয়া কাহারও একস্থানে স্থির হইয়া থাকিবার সাধ্য নাই। হয় উন্নতি, নয় অবনতি। সম্ভবতঃ যে ভীষণ সংগ্রাম চলিতেছে, ইহা হইতে অবশেষে কল্যাণই সমুদ্ভূত হইবে। দীর্ঘ দৃষ্টিতে দেখিলে যে কল্যাণ হইবে, সে বিষয়ে ত তিলার্দ্ধও সন্দেহ নাই। অতি দীর্ঘদৃষ্টির প্রয়োজন নাই। আশা করি অল্পদিনের মধ্যেই ইহারা স্বকীয় মূৰ্ত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়া সাত্বিক অধিষ্ঠানে অধিষ্ঠিত হইবার ক্রম অবলম্বন করিতে সক্ষম হইবেন।

কিঞ্চিৎ অনুধাবন করিলেই মনে হয় আনাদিগের অনেকেই

তামসকর্তা। তামসকর্তা না নিজে, না অপরের মঙ্গল-  
সাধন করেন। আপনার সঙ্ঘকে অনবহিত, বিবেকশূন্য, অলস,  
বিবাদী ও দীর্ঘস্থত্রী এবং অপলোক সঙ্ঘকে অমন্ত্র, শঠ,  
পরবৃত্তিছেদনপর। আমরাগের ভূতপূর্ব্ব ঐশ্বর্য্যধিপতিগণ এইরূপ  
স্বভাবাপন্ন না হইলে এদেশ এভাবে পতিত হইত না এবং আমরা  
এইরূপ না হইলে এ ভাবে পতিত থাকি তাম না। আমরা অনেক  
স্বকীয় মঙ্গল বুঝি না এবং তজ্জন্ত উত্তোঙ্গীও নই, অথচ শঠতা  
করিয়া পরবৃত্তিসোপ ও পরস্বার্থাধিকার করিতে আগ্রহান্বিত; ইহা  
কি সত্য নহে? প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই যে গ্রামবাসিগণের মনো-  
মালিন্য, বিবাদ, বিসংবাদ, 'দলানলি' দেখিতে পাই, তাহা কি তামস  
ভাবজনিত নহে? ভাবী শুভাশুভ কি স্বসামর্থ্য সঙ্ঘকে কিছুমাত্র  
জ্ঞান নাই; কাহাকেও পরাভূত করিবার ক্ষমতা, ক্ষমতা, বিত্ত,  
অর্থক্ষয় করিয়া কি অনেক লোক সম্পূর্ণ নিঃস্ব ও মৃতকর হইতেছে  
না? বাহাদিগকে অশিক্ষিত বলি, তাহাদিগের কথা দূরে থাক,  
“শিক্ষিত” দলের মধ্যেও নিজের নাসিকা কণ্ঠন করিয়া পরের যাত্রা  
ভ্রমের দৃষ্টান্ত নিত্য বিরল নহে। বিপুল পরিশ্রমে সঞ্চিত অর্থ  
হিংসাবৃত্তিতে আছতি দিয়া নির্ভের সামান্তভাবে জীবনবাগনেরও  
সংস্থান না রাখার অনেক উদাহরণ দেওয়া বাইতে পারে। বাহা  
কিছু উপার্জিত হইয়াছিল, তাহা প্রায় সমস্ত কোর্ট-কিতে, উকিল,  
ব্যারিষ্টার, আমলা, সাক্ষী, চাপরাসী, কন্ঠবল্ প্রভৃতির পূজায়ই  
ব্যয়িত হইল, সুতরাং আপনার ও পরিবারবর্গের জীবিকানির্ব্বাহের  
উপায় নিরাকৃত হইল; এইরূপ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় কতই

কিন্তু এদেশ তামসিকতাখন্ত হইলেও সার্বিকতা সম্পূর্ণ ভুলিয়া  
 যায় নাই। ঋষিগণ, ভক্তগণ এ দেশের অস্থি মজ্জার সার্বিক  
 ভাব এমন দৃঢ়রূপে প্রবেশ করাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে অত্যাধি  
 সামান্ত ধোঁন ক্রমক তীর্থভ্রমণ করিয়া আসিলে, তাহাকে পেই  
 ভ্রমণের কথা জিজ্ঞাসা করিলে কিছুতেই সে তাহা প্রকাশ করিতে  
 ইচ্ছুক হইবে না, পাছে তাহাতে তাহার মনে অহংকার স্থান পায়।  
 ‘তোমার ক’টি পুত্র কত?’ জিজ্ঞাসা করিলে বলিবে ‘আজ্ঞা!  
 আমার কি? ভগবান আমার গৃহে এই ক’টি রেখেছেন।’ এখনও  
 অনেক লোক আছেন বাঁচার সংবাদপত্রে নাম প্রকাশ না পায়  
 ভক্তগণ সতর্ক, অতি সদোপনে দান করেন এবং আপনার কর্তব্য  
 সম্পাদন করিয়া থাকেন। ঋষিচরণগুরুপুত্র এ দেশ কিছুতেই  
 বিনাশ পাইষে না বলিয়াই বোধ হয় ভগবানের কৃপায় এখনও  
 সার্বিক ভাব প্রচ্ছন্নরূপে স্থানে স্থানে বর্তমান রহিয়াছে, কিন্তু অতি  
 অল্পস্থলেই ক্রমে ক্ষুণ্ণ হইতেছে। রাজস ভাবও আমাদের মধ্যে  
 অপেক্ষাকৃত কম। তামস ভাব ছাড়িয়া রাজসে উন্নীত হওয়ার দিন  
 যেন আসিতেছে মনে হয়। অনবধান, নিদ্রা, জড়তা ক্রমেই দূর  
 হইতেছে। ‘উঠো, আগো,’—এই আহ্বান পাইয়াছে। তিন্ন তিন্ন  
 সপ্রাণার পরম্পরের সাহায্য করিতে হস্ত প্রসারণ করিতেছে।  
 দেশময় একটা সাঁড়া পড়িয়াছে। কর্তা আমাদের সহায়।  
 আবদা হৃদিশার চরমাবস্থার পতিত বলিয়া নিশ্চরই তাঁহার সিংহাসন  
 টলিয়াছে। বাঁচার কাণ আছে তিনি নিম্নবচ্ছিন্ন “মা ঠৈঃ  
 মা ঠৈঃ” ধ্বনি শুনিতেছেন। বাঁচার চোখ আছে তিনি উবার  
 আলোক দেখিতেছেন। যে ভাবের মহিমার সমস্ত ভায়তবর্ষ পুনরায়

উদ্ভাসিত হইবে, ইহা তাহারই অগ্রদূত। এই পুস্কাসনে  
 যেনে করিতেই বৃদ্ধেরও প্রাণ স্পন্দিত হইতেছে, হৃদয় উৎফুল্ল  
 হইতেছে, ধমনীতে ধমনীতে বেগে শোণিত প্রধাবিত হইতেছে।  
 কিন্তু সুগপৎ প্রাণে ভয়ের উদয় হইতেছে, পাচ্ছুরজোত্তর ভারতের  
 বিশিষ্টতা নষ্ট করিয়া ফেলে। কর্তার শ্রীচরণে প্রার্থনা করি, কোন  
 জাতির হিংসা ঘেমে নষ্টবুদ্ধি হইয়া আমিয়া যেন অস্তঃসারশূন্য বাহ্যিক  
 উন্নতির মোহে মুগ্ধ না হই। আমরা যেন সেই ঋষিনির্দিষ্ট সাত্বিক  
 লক্ষ্য স্থির রাখিয়া শুভেচ্ছা দ্বারা সমগ্র পৃথিবীটাকে আবৃত করিয়া  
 জগন্ময় সচ্চিদানন্দপ্রতিষ্ঠাভিমুখ স্বকীয় উন্নতি সাধনে কৃতকাৰ্য্য  
 হইতে পারি। ব্যক্তিগত, জাতিগত, রাষ্ট্রগত যাবতীর উদ্ধার,  
 অনুষ্ঠান ও প্রচেষ্টার আমাদের যেন সৰ্বদা মনে থাকে—

ব্রহ্মার্চনং ব্রহ্মবিব্রজ্যমৌ ব্রহ্মণা হৃতম্।

ব্রহ্মৈব তেন গন্তব্যং ব্রহ্মকৰ্ম সমাধিনা ॥

ভগবদ্গীতা ১৪।২৪

স্বামী বিবেকানন্দের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হউক। ভারতে  
 কৰ্মযোগ আবার জয়যুক্ত হউক।

সম্পূর্ণ













